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Rino Ermini

Pedagogia libertaria

"Le canaglie preferiscono morire di fronte" 
O. Soriano

"Papà, la vita a volte mi allarga il cervello" 
Valeria Virginia, mia figlia

Premessa
Si narra, in una favola antica, che c'era una volta un frate, predicatore passabile, il quale usava quel 
po' di talento per mangiare a ufo nei borghi visitati, ospite delle parrocchie, dei contadini o dei 
signorotti locali. Questo frate, in questo suo mestiere, aveva un difetto: conosceva una sola predica. 
Perciò, fatta quella, doveva partire dal luogo dove aveva predicato, mangiato e bevuto, per andare 
altrove. Accadde una volta che, quando stava per mettersi in via, giungesse all'improvviso, di ritorno 
da un viaggio, un nobile il quale, dispiaciuto per non aver fatto a tempo a sentire un così bravo 
predicatore, lo pregò di rimanere suo ospite per predicare anche la domenica seguente. Lì per lì, non 
avendo motivo di rifiutare, il frate si sentì perso; ma poi se la cavò da par suo. Infatti, la domenica 
dopo si presentò sul pulpito e disse che siccome gli era giunto alle orecchie che qualcuno non aveva 
ben capito la predica della domenica prima, si sentiva in obbligo di rifarla tale e quale. E tale e quale 
la rifece fra il piacere e l'ammirazione di tutti. Con questo incipit, "se non del tutto giusto quasi niente 
sbagliato", ecco che ripropongo "Pedagogia libertaria - percorsi possibili", uscito in prima edizione 
nell'autunno del 1994. Lo ripropongo rivisto, corretto e un po' arricchito da qualche riflessione nata 
dai numerosi incontri che in varie località, nei tre anni di vita dell'opuscolo, sono stati organizzati per 
presentarlo e discuterlo. In questi incontri il dibattito è sempre stato qualitativamente alto e l'affluenza 
di persone quasi sempre notevole: segno evidente dell'interesse suscitato dai problemi della scuola e 
dell'educazione, in particolare dell'educazione libertaria. E' arricchito poi da materiali, alcuni relativi 
alla mia esperienza d'insegnante e altri no, che non fu possibile inserire in "Pedagogia libertaria - 
percorsi possibili" o che, allora, non erano pronti. Le correzioni, le modifiche, le aggiunte e 
soprattutto la buona accoglienza fatta all'opuscolo giustificano questa nuova edizione. In attesa che la 
predica sia nuova del tutto. R. E.

Quale scuola?
Vorrei cominciare parlando di scuola pubblica e scuola statale. Per me sono due concetti 
completamente diversi anche se l'una e l'altra oggi, in buona parte, si sovrappongono e 
nell'immaginario collettivo sono poi la stessa cosa. La scuola pubblica dovrebbe essere l'insieme delle 
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strutture, degli strumenti, delle iniziative, dell'organizzazione che una società di liberi e di eguali, 
senza sfruttamento né oppressione, improntata su una giustizia sociale assoluta, si dà per provvedere 
ad una parte dell'educazione e dell'istruzione dei propri membri, di tutti i membri: bambini, ragazzi, 
adulti, maschi e femmine. Dico "provvedere a una parte" perché è auspicabile e inevitabile che 
"istruzione e educazione" si costruiscano attraverso numerosi canali. "Scuola pubblica" è pertanto una 
espressione linguistica ricca di contenuti sulla quale oggi si può e si deve ragionare, che va perseguita, 
ma la cui realizzazione e definizione procederanno di pari passo con l'emergere e l'affermarsi di una 
società diversa dall'attuale. A mio parere, sono evidenti almeno due cose: come sarà questa scuola lo 
potranno decidere soltanto coloro che la utilizzeranno e, in secondo luogo, che si tratterà comunque di 
una struttura e un' organizzazione molto articolate e in continua evoluzione. La scuola di stato è 
evidentemente un'altra cosa, è quella che abbiamo conosciuto e conosciamo. E' una parte della 
"istituzione stato", particolarmente deputata al mantenimento del potere, dell'oppressione, 
dell'esistente, tutt'al più chiamata a farsi carico di cambiamenti che siano voluti dalle classi dominanti, 
che siano cioè funzionali al mantenimento del potere: in quanto tale, va combattuta e demolita. La 
discussione e gli atteggiamenti dei rivoluzionari riguardo alla scuola di stato, semmai potrebbero 
vertere su quanto al suo interno sia ravvisabile di "pubblico" e, soprattutto, quanto di essa sia 
possibile utilizzare ai fini che ci prefiggiamo per la costruzione di una società diversa e di una scuola 
che da ora, senza attendere epoche messianiche, sia più vivibile e preluda a un mondo migliore. 
Personalmente ritengo, come credo si comprenda dal discorso che andrò svolgendo in queste pagine, 
che la risposta a questa domanda stia anche nel clima politico generale della società e nello spessore 
delle lotte che le classi subalterne riusciranno a sviluppare, sia dentro sia fuori dalla scuola, su tutti i 
temi che le riguardano. A proposito di questa distinzione fra scuola pubblica e scuola statale 
bisognerebbe aggiungere qualche cosa sull'opinione di chi non la fa e imposta il discorso in modo più 
netto. Secondo questo punto di vista esiste la scuola statale e quella non statale, e chiunque voglia 
parlare di scuola libertaria o farla non può agire altro che nell'ambito della seconda perché la struttura 
della prima non offre, per definizione, alcuno spazio a ipotesi che le siano realmente contrapposte. Ne 
consegue logicamente che coloro i quali intendono sviluppare una pedagogia libertaria, devono 
fondare scuole non statali ("private", almeno secondo terminologia e legislazione esistenti nel nostro 
paese) in cui operare svincolati dalle pastoie dello stato. Il ragionamento farebbe poche grinze e un 
libertario fa poca fatica a condividerlo. Il problema però diviene assai complicato nella realtà, dal 
momento che per ora non si hanno le forze per sostenere gli oneri finanziari che l'apertura di una 
scuola del genere comporterebbe; inoltre gli insegnanti attualmente dipendenti dallo stato non se la 
sentono di lasciare uno stipendio sicuro (abbastanza sicuro) per imbarcarsi in una impresa dai 
contorni incerti; c'è poi da dire che famiglie e studenti disposti ad avvalersi di una tale scuola, e 
certamente ve ne sono, forse non sarebbero in grado di mettere in campo le energie finanziarie 
necessarie (senza contare poi problemi di altro ordine come il conseguimento dei diplomi che, se non 
trovassimo gente disposta a rinunciarvi, ci troveremmo di nuovo a dover fare i conti con lo stato cui 
dovremmo rivolgerci per averli); c'è anche un altro aspetto, che coinvolgerebbe utenti e operatori 
portatori di una cultura del "pubblico" contrapposta al "privato" (una cultura che nel nostro paese è 
propria della sinistra intesa in senso lato) e che facendo certe scelte diverrebbero a tutti gli effetti 
utenti e operatori del "privato". Ulteriore osservazione: noi abbiamo un bel discutere di scuole 
libertarie (e avremmo anche il dovere di tentare di realizzarle quando le si vede come l'unica via 
percorribile da parte di un libertario), ma esiste il fatto che in questo momento milioni di individui 
sono nella scuola pubblica (di stato). E lì, forse, è d'obbligo intervenire subito. A mio parere alcune 
delle questioni poste, particolarmente quelle di tipo culturale, sono meno pressanti in altri paesi dove 
ordinamenti e strutture dell'istruzione sono articolati diversamente e più predisposti a recepire 
iniziative fuori dal "pubblico", inteso qui come strettamente "statale". Non a caso qualche iniziativa di 
un certo tipo esiste in paesi come la Francia e l'Inghilterra (riporto, più avanti, la documentazione 
relativa), sebbene rimanga il fatto inequivocabile che anche lì le esperienze di scuola (privata) 
libertaria riguardino poche decine di studenti. Ciò, naturalmente, nulla toglie alla loro validità e 
rimane il fatto, altrettanto inequivocabile, che devono essere appoggiate, incoraggiate, difese e 
diffuse. E' possibile che qui da noi, in Italia, il potere alla fine ci dia una mano. Quando l'autonomia 
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scolastica, cioè l'aziendalizzazione dei singoli istituti, sarà un fatto concreto e operante, potrebbe darsi 
il caso di non pochi licenziamenti di insegnanti sgraditi, pescati fra i libertari o comunque "a sinistra", 
i quali potrebbero a quel punto trovare interessante, e soprattutto obbligatorio, mettersi in proprio e 
fondare scuole "private" alternative, per portare a casa un sia pur minimo stipendio. E per quanto 
riguarda l'utenza, visto che frequentare le scuole statali aziendalizzate costerà sempre di più, potrebbe 
esserci molta gente che troverebbe più conveniente spendere i propri denari in una scuola privata, 
orientata a sinistra o libertaria. Io, come ho già avuto modo di dire, per ora rimango ancorato alla mia 
idea che "pubblico" e "statale" nella scuola non sono esattamente la stessa cosa (o che non lo sono 
sempre) e che esistono margini di manovra; margini che, guardando l'altra faccia del discorso fatto 
poco sopra, con l'autonomia potrebbero anche allargarsi in quelle scuole che, frequentate da una 
utenza prevalentemente proletaria, il potere lascerebbe a se stesse. Spazi che si tratterebbe di sfruttare 
e allargare, almeno fino a quando non saremo in grado di fare altro. Sulla base di questa mia idea, 
continuo a lavorare nella scuola pubblica puntando su metodologie e contenuti diversi e sulla non 
selezione.

Contenuti 
Quello che viene insegnato a scuola è normalmente più arretrato di ciò che comunemente si crede. 
Non è vero che le cose siano cambiate molto e le lotte e i tentativi di innovazione nel decennio 
successivo al 1968 hanno sì lasciato una traccia, ma non così profonda da sconvolgere l'assetto 
dell'istruzione scolastica e dei contenuti in essa proposti; anzi, bisogna riconoscere che mano a mano 
che ci allontaniamo da quegli anni, sempre più se ne perde la memoria e sempre più il potere ne 
riassorbe e cancella l'influenza. Si pone quindi il problema non soltanto del rilancio di quei contenuti, 
ma della formulazione di nuovi più adeguati ai nostri tempi e tali da contribuire, fra altre cose, a 
mettere in discussione radicale il modo in cui stiamo vivendo. Quando parlo di contenuti intendo gli 
argomenti, i temi, le cose che vengono trattate nella scuola, quindi ciò che è oggetto di insegnamento. 
E non intendo tanto quello che è scritto nei programmi ufficiali quanto quello che in realtà viene 
svolto. Tuttavia, anche volendo parlare soltanto dei programmi, basta ricordare che quelli della scuola 
media superiore risalgono alla riforma Gentile, agli inizi del fascismo, e dato il clima politico e le 
tendenze di quegli anni si può bene immaginare quale sia il loro taglio e quale cultura si volesse (e si 
vuole) trasmettere attraverso essi. Più recenti sono i programmi della scuola media inferiore, ma 
anche questi ormai vecchi di una quindicina d'anni, e delle elementari. In ogni caso, come ho detto, 
non è tanto una questione di programmi. Infatti, quelli delle superiori nella pratica potrebbero essere 
superati da quel docente che lo volesse fare; quelli delle inferiori pure. D'altro canto i programmi delle 
inferiori, come tranquillamente è sempre avvenuto, possono essere disattesi da quell'insegnante che ne 
ritenga troppo avanzato lo spirito. Si tenga infatti presente che furono redatti nel 1979 e che in 
qualche misura risentivano del clima degli anni precedenti e delle spinte a una cultura diversa venute 
dalle scuole, dalle piazze, dai posti di lavoro. Va da sé, e andrebbe trattato a parte, il fatto che quei 
programmi come ogni legge dello stato, nel momento stesso in cui sembravano accogliere le spinte 
innovative, andavano invece ad imbrigliarle. La realtà è quasi sempre un'altra cosa. In realtà quel che 
si insegna è vecchio. Non nel senso che nei laboratori degli istituti tecnici ci sono macchinari obsoleti 
(il che poi non è nemmeno sempre vero), ma nel senso che sono vecchie le idee, nel senso che si 
insegna per addormentare o addestrare le menti, non per svegliarle. Si insegna non per far emergere in 
ciascuno quel che ciascuno ha di positivo dentro di sé, ma per immettere idee precostituite 
nell'individuo, per fare ciascuno più o meno uguale a tutti gli altri, piatto e smorto, pronto 
all'obbedienza e alla passività. Basterebbe vedere quali sono i contenuti di discipline come storia, 
geografia, italiano per rendersi conto di quanto il potere ci tenga a che siano veicolati nelle giovani 
generazioni concetti e idee funzionali al dominio. Basterebbe scorrere la maggioranza dei libri di testo 
che gran parte dei docenti segue pedissequamente, come e forse peggio di quanto si faceva 
quarant'anni fa , identificando ancora il programma da svolgere con le trecento o le cinquecento 
pagine del testo in adozione, per rendersi conto di quello che viene trasmesso ai discenti. Non sono 
pochi, ad esempio, i libri di storia delle medie inferiori che tuttora rifilano la tiritera dei sette re di 
Roma mal dissimulandone la natura leggendaria. Sono assai diffusi libri che con immagini 
appropriate e apertamente, o subdolamente fra le righe, esaltano il fascismo. Introvabili invece, ma 
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può darsi che io sia male informato o tanto di parte da non vedere bene, testi in cui la visione della 
storia non sia , non dico non eurocentrica, ma almeno un po' meno cieca rispetto alle vicende dei 
popoli di altri continenti. Si trasmettono quindi contenuti che rispecchiano la cultura dominante, 
ovviamente in una strutturazione adeguata alla formazione di individui destinati ad essere dominati o 
sicuri anelli della catena di trasmissione fra dominatori e subalterni. La questione dell'eurocentrismo 
cui ho accennato basterebbe da sola a fare da esempio di quel che ho detto, attraversando fra l'altro 
diverse discipline oggetto di insegnamento nella scuola. Ma si potrebbero citare anche le idee che 
vengono trasmesse sulla questione ambientale, sull'inquinamento, sul razzismo, sulla guerra, sul 
militarismo; le idee che vengono inculcate sulla struttura gerarchica della società facendola apparire 
come inevitabile, indispensabile, in fondo il meglio che si possa avere, anzi l'unica possibile; le idee 
sulla religione. Dico idee. Più esattamente dovrei parlare di acquisizione di uno schema mentale in cui 
alla fin dei conti posto per idee vere e proprie e senso critico, senza il quale, io credo, non si può 
parlare di idee e di pensiero, ce n'è poco. Si fa questo anche se si dice di fare il contrario. Raramente 
si trova un docente che non affermi l'uguaglianza degli individui e la necessità della solidarietà 
quando poi, nella realtà, fomenta fra i propri alunni egoismo ed arrivismo attraverso voti ed altri 
strumenti; in merito alla solidarietà la si confonde in pieno con la carità. Meno raramente di quel che 
si creda, si trovano docenti per i quali mettere l'Europa e la nostra "civiltà" al centro dell'attenzione è 
d'obbligo e indiscutibile. Si può dire altro e lavorare con contenuti diametralmente opposti a quelli 
comunemente in uso: in tutte le discipline, ma soprattutto in alcune, come storia, geografia, 
educazione civica, letteratura, diritto, economia, storia dell'arte, musica, educazione fisica. Si possono 
dare al lavoro di docente contenuti rivoluzionari anche dietro l'apparenza della normalità. In un corso 
di storia, a qualunque livello di scuola, si può trattare delle condizioni di vita e del pensiero delle 
classi subalterne. Delle genti dimenticate nella storia ufficiale possiamo vedere il modo di nutrirsi, di 
vestire, le abitazioni, le credenze, la cultura, i contrasti con le classi dominanti, le organizzazioni che 
si sono date, siano esse state di resistenza, di lotta o d'altra natura. D'altro canto è possibile, volendo, 
parlare dei dominatori mettendo in luce le loro malefatte, i presupposti del loro potere, 
evidenziandone la negativa influenza sull'umanità. Ad esempio, nei libri di storia c'è scritto che 
Napoleone invase la Russia, arrivò quasi a Mosca, i russi "furbi" e "abili" si ritirarono fino a 
intrappolare i francesi nel terribile inverno di quelle terre, costringendoli alla ritirata e 
determinandone l'amara sconfitta. Sembra che la cosa riguardasse soltanto Napoleone e lo zar di 
Russia. Tutt'al più, per chi ha letto Guerra e Pace, il conte Bezuchòv, il maresciallo Kutuzov e il 
principe Bolkonskij. Nessuno vieta di dire , invece, che questa impresa, voluta dall'allora classe 
dominante francese e non solo, e senza dubbio favorevole ai fabbricanti di armi, portò ai contadini 
russi disastri e sofferenze; che i soldati dell'armata napoleonica (ma anche quelli dell'altra parte) 
partirono in centinaia di migliaia e tornarono in poche migliaia; che nobili e potenti dell'una e 
dell'altra parte, allora come oggi, non ebbero danni, e così via. In una lezione dove esponessi quella 
vicenda seguendo una simile traccia, potrei leggere una poesia di B. Brecht (Domande di un lettore 
operaio), brani di Tolstoj sulla responsabilità degli individui nelle guerre, l'opuscolo straordinario 
"L'obbedienza non è più una virtù", di don Lorenzo Milani. Rimanendo in campo storico. Avete mai 
pensato a che cosa si potrebbe dire parlando delle città medioevali? Le città medioevali ce le hanno 
sempre mostrate come città da favola: cattedrali, palazzi, ricche vesti, corti signorili. Citando ancora 
Brecht, quanti operai morirono nella costruzione della cattedrale di Santa Maria del Fiore, a Firenze? 
Quanto le risorse e le energie spese per quell'opera avrebbero potuto essere impiegate diversamente e 
alleviare le condizioni di vita dei poveri? Chi costruì i palazzi? A che età morivano gli operai addetti 
alla tintura delle vesti, alla cardatura, alla follatura nelle botteghe artigiane della Firenze del '300? Le 
città da favola non erano certo la realtà delle classi subalterne (lo erano in quanto struttura 
opprimente), erano la realtà delle classi ricche, di una minoranza. Avendo presenti anche correnti 
storiografiche di grande interesse, che hanno messo in evidenza una storia fatta della vita concreta di 
ogni giorno evitando di privilegiare la storia fatta studiando gli archivi diplomatici e basta, si può 
mostrare la città medioevale nella sua realtà: la vita dei poveri, dei malati, degli emarginati, degli 
operai delle botteghe artigiane, dei servi, dei contadini. Come si vestivano, che cosa mangiavano e 
quanto mangiavano, come si divertivano, quanti bambini nascevano e quanti morivano di stenti, che 
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ruolo aveva la donna. E poi i colori della città, la puzza, i rumori (non erano quelli di oggi, forse erano 
meno dannosi), la sporcizia. La città non aveva un aspetto da favola, ma era in buona parte un 
ammasso maleodorante di vicoli (e forse meno disordinata ed opprimente delle città odierne). Che 
svantaggi comportava questo assetto? E quali vantaggi in termini di "vicinanza", solidarietà, amicizia, 
fraternità? Gli allievi si appassionano alla storia sviluppata così, piace loro perché la vedono concreta, 
vera, avvincente. E le "scoperte geografiche" ? Tutta la trattazione di questo argomento è solitamente 
centrata sugli abili, audaci e intelligenti europei che vanno alla conquista e alla redenzione di un 
mondo sconosciuto, subalterno e incivile. E che le cose siano andate così appare a tutti naturale. 
Eppure questa visione può essere ribaltata e possiamo vedere i fatti sotto una luce nuova, come 
processo drammatico di annientamento brutale delle civiltà e delle culture con cui l'europeo è venuto 
in contatto. Prendiamo l'esempio di quel continente che abbiamo chiamato America. Quasi inutile, 
credo, stare qui a commentare la solita storiella, di sapore tutto retorico e patriottico, che da tempo 
avrebbe dovuto finire negli archivi e che invece circola ancora vigorosamente, dell' "italiano" 
Colombo, eroico, intelligente e audace che porta la civiltà fra i "primitivi" di quel continente. E' una 
storiella che anche le leggi di questo stato sui programmi vieterebbero di raccontare. Ma tant'è. Non 
andrebbe bene nemmeno la storia degli Indios (chiamiamoli così, senza alcuna distinzione; come se 
dalla Norvegia al Ruanda definissimo con un solo termine i popoli che ci sono) che sono stati 
sterminati e non lo si sarebbe dovuto fare (sottinteso: bisognava convertirli al cattolicesimo con le 
buone e "civilizzarli", dopotutto erano creature di dio; è questa la tesi del frate Las Casas, che certo 
per i suoi tempi non era tesi da poco, ma che oggi avremmo gli strumenti per leggere in modo meno 
accondiscendente). Credo che scrivere e raccontare la storia di questi fatti con altri contenuti, 
significhi intanto andare a cercare chi, anche allora, faceva un discorso radicale, affermando il diritto 
dei nativi d'America a vivere come gli pareva. Bisogna poi dire che le cose non potevano andare altro 
che come andarono perché la storia non si fa con i se e con il senno di poi. Ma detto questo bisogna 
capire e raccontare quei fatti perché si prenda coscienza, oggi, della natura violenta e ingiusta di 
sistemi sociali dentro cui ancora viviamo. Capire vuol dire prendere coscienza che la società in cui 
viveva Colombo era violenta e ingiusta, che società violente e ingiuste esistono tuttora (forse più 
violente e ingiuste di quelle), che i meccanismi sono gli stessi e le molle dell'ingiustizia e della 
violenza pure. Capire quei fatti nella loro reale natura vuol dire capire, per spendere oggi questa 
"comprensione", che gli abitanti di quella che gli Europei hanno chiamato America avevano tutto il 
diritto di seguire i loro percorsi storici e che oggi, a distanza di centinaia d'anni, i problemi del rispetto 
del diverso si pongono ancora drammaticamente; capire che il rispetto significa lasciare che gli altri 
siano come vogliono essere e confrontarsi con loro solo per prendere aspetti della loro cultura, se 
abbiamo voglia di farlo, e darne in cambio, ma solo se vogliono prenderli. Sull'impresa di Colombo 
bisogna poi dire perché fu fatta, dire i motivi reali, non tirare fuori le balle della storia patriottarda e 
celebrativa di cui ho detto; bisogna dire che in quel momento le casse dello Stato spagnolo erano 
vuote per l'estenuante guerra di "riconquista" contro i musulmani; e per riempire queste casse quale 
migliore modo dell'andare a "prelevare" le "ricchezze d'Oriente"; bisogna dire che i reparti 
dell'esercito spagnolo che avevano combattuto contro i "Mori" andavano impiegati altrove: se no, che 
fa un esercito se non fa la guerra; per cui, dopo aver massacrato o cacciato Mori ed Ebrei dal territorio 
di Spagna bisognava pure andare a massacrare e cacciare qualcun altro. Bisogna dire poi che c'era una 
situazione nel Mediterraneo (e in Europa) in cui le possibilità di espansione del mondo cattolico erano 
ormai finite: i Musulmani sulle coste del Nord Africa e nel Mediterraneo orientale, una borghesia in 
pieno sviluppo nel Nord d'Europa e in Europa centrale che sempre più andava staccandosi dal mondo 
mediterraneo e dal cattolicesimo di Roma (ci sarà fra breve la Riforma): per cui le gerarchie cattoliche 
e i regnanti ad esse legati, come quelli di Spagna, dovevano pur cercare altrove nuove terre da 
sfruttare e nuove genti da salvare. Dire queste cose, dare questi contenuti, credo sia fare storia 
correttamente, dare un segnale, gettare un seme di coscienza critica. Si tratta di cose e contenuti, fra 
l'altro, che non è difficile trovare in buoni manuali. Ma i buoni manuali, si sa, circolano fra gli addetti 
ai lavori e se un ragazzo di scuola media non sente certe letture della storia dal suo insegnante (o se 
non le sente alle superiori) non avrà poi più alcuna occasione. E' naturale che tutta la storia, tutti i 
fatti, dai più recenti ai più lontani, possono essere letti diversamente da come siamo abituati a fare, da 
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come piace e serve al potere. Faccio ancora un esempio sulla possibilità di dare contenuti diversi 
all'insegnamento, questa volta riferendomi alla geografia. Se mi trovo a lavorare in una prima media 
in un anno in cui quotidianamente abbiamo di fronte il dramma della guerra in una qualche parte del 
pianeta (cosa tutt'altro che improbabile), potrò impostare un certo numero di lezioni su questo 
argomento e, scegliendo il modo migliore per non angosciare i miei giovani allievi che hanno il diritto 
sia di comprendere sia di non essere atterriti, mettere in evidenza gli orrori della guerra, parlare della 
responsabilità, fornire quegli strumenti minimi che consentano di neutralizzare e vincere la 
disinformazione, i luoghi comuni, le vigliaccherie culturali che televisione e giornali solitamente ci 
propinano su certi fatti. Parallelamente a questo lavoro, posso sempre svolgere (in un certo senso 
devo, è un diritto dei miei allievi) il "programma" previsto che vuole trattati monti, fiumi e regioni 
d'Italia. Lo farò, s'intende, in maniera diversa: magari discutendo di chi, inquinando le acque, ci 
impedisce di fare il bagno nei laghi, torrenti e fiumi ma poi ci dà, semmai, le piscine a pagamento. 
Qualcuno mi ha obiettato se per caso io non ritenga importante che un ragazzo di undici anni conosca 
le Regioni, i capoluoghi di Regione, il nome dei fiumi del paese in cui vive. Si, lo ritengo importante. 
Infatti faccio il possibile perché li conosca. Diciamo che non mi va bene che conosca soltanto quelli 
quando ci sono cose altrettanto e forse più importanti. E soprattutto non mi va bene che li conosca 
attraverso metodi ripetitivi e nozionistici talmente noiosi da ammazzare nell'individuo qualunque 
curiosità e interesse per la geografia intesa proprio come amore per il pianeta e le genti diverse che lo 
abitano. Andrei ancora avanti con gli esempi, in educazione civica. E' anche questo preso dalla mia 
esperienza, si tratta perciò di un esempio concreto e relativo allo stesso tempo, ben sapendo che altri 
avranno fatto e faranno di più e meglio di me. Si fa un gran parlare di rifiuti sparsi nel territorio e 
della maleducazione in genere. Questa maleducazione che per molti consiste nel non salutare al 
mattino e nel non radersi, ma che molti non ravvisano nello scarico di una ciminiera che appesta l'aria 
(in effetti questa è criminalità) o nelle macchine parcheggiate in seconda fila. Tant'è. Torno subito 
all'esempio. Se un ragazzo non getta carta per terra e non scaracchia sul marciapiede perché gli hanno 
detto che il farlo è maleducazione, credo vada bene a tutti perché l'ambiente sporco e il catarro 
attaccato alle scarpe non piacciono a nessuno (o non dovrebbero piacere). Ma questo non deve 
bastare, pena il fare un discorso generico e quasi niente significativo. Se un ragazzo non fa queste 
cose perché gli abbiamo spiegato che si deve rispetto all'ambiente naturale, a chi è addetto alla pulizia 
delle strade e al pedone che per le strade cammina, quindi il suo atteggiamento è consapevole e non 
imposto, a mio parere siamo già su un piano più accettabile in cui la maggiore positività è data dal 
fatto che non abbiamo un individuo semplicemente addestrato, ma un individuo cosciente. Se poi a 
questo individuo gli chiariamo anche che il problema non è soltanto la carta delle caramelle per terra, 
ma soprattutto lo scarico delle auto, gli scarichi industriali, l'alterazione dei cibi, l'inquinamento dei 
posti di lavoro, la nocività del lavoro stesso che ammazza sempre più sia chi ce l'ha sia chi non ce l'ha 
e gli assassini rimangono non solo impuniti, ma onorati; se chiariamo che tutti questi elementi 
corrispondono e sono funzionali alle esigenze del profitto, quindi alle esigenze di una ristretta cerchia 
di persone che le soddisfano a danno dei più, ecco che il discorso si è fatto più radicale, potrei dire 
quasi "rivoluzionario" perché non più collocabile nella logica del sistema in cui viviamo. Se a seguito 
di questa spiegazione , si aggiungono dettagli e indicazioni precise sulle responsabilità del degrado 
ambientale e della salute umana, nonché l'invito a pensare una società diversa ragionando sulle 
possibilità concrete a partire dai nostri bisogni, l'intervento si sarà fatto ancora più completo. Ecco, 
visto che poco fa ho accennato alla maleducazione e che questo è un argomento su cui genitori, 
educatori e interlocutori vari amano insistere, apro una parentesi sulle "parolacce". C'è una marea di 
docenti che carica di un peso eccessivo certi modi di dire, che perde la testa nel tentativo di impedire 
agli studenti di usarli, spesso, infine, li reprime pesantemente. Io credo che anche in questo caso sia 
possibile e doveroso non perdere l'occasione. Potrebbero sembrare spunti banali, ma non lo sono. 
Anche qui può esserci il contenuto diverso. Innanzitutto non reprimendo. Poi prendendo a pretesto la 
parolaccia, quando essa è usata per povertà di linguaggio, per lavorare sull'arricchimento del 
linguaggio stesso. Apprezzare la parolaccia, invece, quando nel contesto di un discorso corretto, 
guarda un po' è proprio la parola che ci vuole perché l'interlocutore intenda. Insomma, tanto per 
capirsi, se sento che un mio alunno usa ogni tre secondi l'espressione "m'hai rotto le palle" perché non 
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ne conosce di diverse, mi pongo il problema di insegnargliene; ma se lo dice a un interlocutore che lo 
sta infastidendo per fargli intendere quanto non ne possa più, allora trovo che l'espressione sia 
legittima. E poi bisogna lavorare sul perché certe parole sono considerate "parolacce". Perché "culo" e 
"cazzo" non si possono usare, ma vanno bene "ano" e "pene". Perché se culo è una parolaccia non 
dovrebbero esserlo anche naso e mano. E via di questo passo per far intendere, per far riflettere su 
come certi termini siano repressi e rifiutati perché legati al sesso, alla sessualità, a funzioni del nostro 
corpo, piacevoli, su cui chi gestisce il potere costruisce, da secoli, repressione e ambiguità. Rifiutati 
perché storicamente sono stati e in parte sono ancora simbolo della dissacrazione popolare, del 
dileggio delle classi subalterne nei confronti dei dominatori, dei ricchi, dei preti e così via. Bisogna 
poi far ragionare sul perché non siano considerate parolacce termini come guerra, sfruttamento, 
povertà, oppressione, violenza, e così via. O sul perché, e qui si apre un ulteriore discorso sui rapporti 
con culture diverse dalla nostra, si è repressi e addirittura si può essere trascinati in tribunale se si 
bestemmia il dio dei cattolici, ma nessuno dice nulla se te la ridi delle vacche sacre degli Indiani o dei 
Neri del tal villaggio africano che adorano sole e luna. Chiusa la parentesi. Sono convinto che, 
parlando soltanto di scuola media inferiore per semplificare il discorso, un gruppo di alunni che per 
tre anni abbiano partecipato a lezioni impostate secondo gli esempi riportati, siano poi più aperti e più 
inclini alla critica, all'antiautoritarismo, all'uso solidaristico di razionalità, emotività e conoscenze. 
Con questo non ho detto che debbano diventare anarchici o comunisti o chissà che cosa: ciò non mi 
riguarda. Dico che forse non sarebbero persone passive smorte e piatte. Altra osservazione per chi 
crede nella possibilità di una futura società diversa dall'attuale, ma che per il momento ritiene che 
nella scuola pubblica ci sia ben poco da fare. In questa ipotetica società futura è molto probabile che 
se insegneremo ancora storia o geografia o quello che si vorrà, e io credo che dovremo insegnarle, i 
contenuti saranno o potranno essere simili a quelli accennati. Non vedo perché, allora, non cominciare 
da oggi. Fermo restando il fatto che ogni materia di insegnamento si può prestare alla trattazione di 
argomenti diversi dai previsti o che a ciascun argomento previsto si possono dare contenuti diversi, 
ritengo di dover spendere ancora due parole per mettere in evidenza temi particolarmente 
significativi, cui dovremmo dedicare attenzione ed energie, curandone, oltre agli aspetti metodologici, 
quelli di contenuto: la questione ambientale, l'educazione sessuale, l'insegnamento della religione 
cattolica e il ruolo della televisione. Della questione ambientale, in sostanza, ho già detto. Ribadisco 
soltanto l'urgente necessità di non lasciarla cadere, di portarla sempre più alla ribalta e sottrarla alla 
banalizzazione cui viene regolarmente sottoposta col risultato di svuotarla di ogni radicalità. Ne va 
fatto uno strumento potente per la crescita individuale e il ribaltamento di modi di vivere e di valori 
sulla cui negatività non vi è più dubbio alcuno. E' evidente che affermando queste cose non sto 
caldeggiando la proposta, proveniente da diverse direzioni, di inserire la materia ambientale fra quelle 
di insegnamento. Questa proposta non mi riguarda, ben sapendo che quando il potere interviene lo fa 
sempre per salvaguardare se stesso ed i propri interessi. Anche l'educazione sessuale sarebbe prevista 
dai programmi ed è a volte raccomandata con circolari e così via. In effetti c'è chi la fa. Tuttavia, 
anche in questo caso, andrebbe impiantato un discorso un po' più ampio, approfondito e radicale 
rispetto a quelli che siamo soliti ascoltare e che non incidono più di tanto nella realtà, sia sociale sia 
individuale degli alunni. La sfera sessuale chiama in causa il modo di essere, il rapporto con gli altri, 
il piacere, la paura, i sogni, i desideri, la percezione e la considerazione di sé e mille altre cose. 
Pertanto, ridurre l'educazione sessuale, come in generale si va facendo ora, quando lo si fa, a semplice 
spiegazione "scientifica" degli organi della riproduzione è limitante e, in secondo luogo, 
perfettamente funzionale alla repressione e alla distorsione della vita affettiva e sessuale, nel senso 
che non le scalfisce nemmeno. Dedicare attenzione ai contenuti della sfera sessuale in modo che 
l'intervento educativo non sia repressione e assuefazione ai luoghi comuni, significa affrontare con gli 
alunni tutta un'ampia gamma di questioni e problemi partendo dalle esperienze, dalle esigenze e dal 
sentire di ciascuno, per giungere almeno a gettare le basi di un approccio critico al problema e, in 
prospettiva, a liberarsi dai pregiudizi e dalle paure. Questo è possibile discutendo di fatti e idee 
rilevati dai giornali, dando indicazioni di letture, essendo disponibili a rispondere sui numerosi quesiti 
cui l'alunno non trova risposte altrove, fornendo strumenti di decodificazione e riflessione su temi 
importanti come l'aborto, il divorzio, gli anticoncezionali, il ruolo della donna in questa società, 
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l'AIDS, la pornografia, l'erotismo, il matrimonio, il controllo delle nascite e così via. Come si vede, 
non si tratta di temi tutti indistintamente allo stesso livello rispetto alla sfera sessuale, ma senz'altro in 
qualche modo ad essa legati. Affrontare l'educazione sessuale sistematicamente potrebbe essere un 
contributo significativo alla trasformazione in luogo di discussione e vivibile, di un luogo e di una 
struttura che sono invece deputati alla repressione, al non scambio, all'ignoranza e al pregiudizio 
soprattutto per quanto attiene alla sfera della sessualità. Sull'insegnamento della religione cattolica 
nella scuola pubblica, ci sarebbe più lavoro da fare e necessità di intervento sul piano più strettamente 
politico. Invece, su questo versante, il quadro della situazione appare desolante e non c'è alcuna 
efficace opposizione alle numerose, eclatanti e sistematiche violazioni dei diritti dei non avvalentisi 
dell'insegnamento della religione cattolica, messe arrogantemente in atto. In attesa che l'opposizione a 
un simile stato di cose sia costruita e sia buttata fuori dalla scuola pubblica una vergogna ereditata dal 
fascismo, da quarant'anni di democrazia cristiana e dal craxismo, i docenti anticlericali e 
antiautoritari, soprattutto se insegnano storia ed educazione civica, possono fare opera di 
chiarificazione su alcune questioni. Ad esempio, possono sviluppare le loro lezioni sul significato 
delle religioni, sulla loro storia, sulle conseguenze nella vita de popoli, su quello che le religioni 
significano oggi e il ruolo che rivestono nell'affiancare i poteri nelle loro nefandezze. Sono sicuro che 
non vi è bisogno di fare della propaganda e dei lavaggi di cervello: queste sono cose che lasciamo 
volentieri a chi si riempie la bocca coi termini di democrazia, tolleranza e simili intendendoli sempre 
in modo funzionale ai propri interessi, alle proprie "verità". Penso sia sufficiente discutere, dialogare 
con gli alunni citando fatti e contraddizioni (ad esempio, le streghe bruciate a milioni sui roghi, 
l'immensa ricchezza delle chiese a fronte della predicazione della povertà contenuta nel Vangelo, le 
Crociate che furono guerre di rapina e di conquista, i preti benedicenti ieri i gagliardetti fascisti e oggi 
quelli bosniaci o serbi o musulmani, sempre in nome del vero dio), far emergere problemi, seminare 
dubbi usando la metodologia della tolleranza e del rispetto reali. Questo tipo di intervento credo 
debba essere privilegiato da parte di chi fa riferimento a una cultura di sinistra non soltanto a parole e 
da chi, più in generale, ha a cuore un'educazione veramente laica, libera da dogmi e pregiudizi. Infine 
la televisione. La televisione è uno strumento come tanti altri e il suo utilizzo e il suo ruolo dipendono 
unicamente da chi ne detiene il controllo. Sarebbe un ottimo strumento se fosse nelle mani della gente 
o di organismi finalizzati alla crescita culturale, alla conoscenza, alla reale comunicazione fra gli 
individui, a uno svago intelligente contrapposto al rimbecillimento; è, invece, uno strumento i cui 
effetti appaiono devastanti del modo di essere delle persone e dei rapporti umani perché la sua 
gestione è in mano a personaggi e organi ingordi e assetati di potere, i cui unici interessi sono il 
profitto, il dominio e la sopraffazione degli altri, l'imbarbarimento delle coscienze, del sentire e delle 
menti. Questi effetti sono particolarmente vistosi ed evidenti nelle nuove generazioni e soprattutto 
nelle grandi città dove la solitudine, l'isolamento e la mancanza di spazi sociali costringono la gente, 
in primo luogo i bambini e gli adolescenti, a trascorrere ore ed ore davanti a quel mostro ignorante e 
perverso. Non voglio però essere pessimista fino in fondo e rilevo che molti individui trovano poi, chi 
più e chi meno, il modo di liberarsi dalle pastoie dell'imbecillimento televisivo. Ma quanta energia 
risparmiata per ben altri scopi se non avessimo da lavorare a lungo su noi stessi per scrostarci di dosso 
anni e anni di disinformazione, di luoghi comuni, di vuoti culturali! Ecco che il docente che abbia un 
po' di larghezza e profondità di vedute, può lavorare sia per arginare gli effetti deleteri del piccolo 
schermo sia per creare nell'individuo e nella società qualche anticorpo, valido e inattaccabile. Anche 
in questo caso si può ricorrere alla discussione con gli allievi, allo smontaggio del messaggio 
televisivo, alla provocazione del dubbio e all'ironia, al limite anche a lezioni frontali di spiegazione. 
Discussione, dialogo, smontaggio del programma televisivo e dubbio rimangono tuttavia i metodi 
migliori attraverso cui passano immancabilmente contenuti diversi da quelli propinati in TV. I 
contenuti diversi in questo caso (o anche in questo caso) sono: conoscenza, idee, argomenti che si 
trattano in aula in contrapposizione a quelli ascoltati dalla TV; ma non sempre e non solo (non si può 
né si deve rincorrere la televisione): c'è pure la valorizzazione di modi diversi di giocare e di stare 
insieme, c'è la dimostrazione concreta della possibilità di belle cose nella vita di tutti i giorni, quella 
reale, cose che si possono costruire con le nostre mani al posto di quelle inesistenti, irreali e vuote che 
ci vengono propinate dalla TV.
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Metodi
Per me il metodo è il modo con cui faccio una cosa. Se dovessi usare le parole di un mio vecchio 
maestro di vita, dovrei dire che è il "sistema" con il quale agisco nello svolgere un compito, un lavoro, 
cioè l'insieme delle regole e dei passaggi che adopero. Quando si lavora in una vigna o in una bottega 
artigiana o in una fabbrica non basta sapere quale è il lavoro da fare, né basta conoscerlo in teoria. 
Bisogna anche svolgerlo in pratica mettendo in atto conoscenze, gesti e successioni logiche di gesti 
che alla fine portano al compimento del lavoro stesso, alla sua realizzazione secondo le finalità. I 
metodi devono essere coerenti con il fine: se voglio rinvigorire una vite e allo stesso tempo produrre 
vino, la potatura della pianta deve essere curata e razionale; se voglio produrre un lampadario in ferro 
battuto la forgiatura e le saldature non devono essere fatte a casaccio, altrimenti posso anche avere 
una bella idea di lampadario ma alla fine non verrà fuori niente. Nella scuola è la stessa cosa: i metodi 
sono fondamentali, sono quasi tutto, forse sono più importanti dei contenuti. Infatti l'educazione delle 
giovani generazioni passa sì attraverso le idee, ma sono soprattutto i modi con i quali queste vengono 
trasmesse a fare da centro sostanziale di tutto il sistema educativo. Un alunno che per molte ore al 
giorno, per più anni, siede su un banco fra il chiuso di quattro mura senza quasi potersi muovere, con 
poche possibilità di discutere, potrà anche chiudere le proprie orecchie agli eventuali contenuti ma 
sarà comunque marchiato e plasmato in un certo modo: sarà portato alla passività, sarà amorfo, avrà 
in mente modelli chiusi e gerarchici, non sarà capace di trasgressioni e rotture in positivo. Le cose non 
cambieranno gran che se i contenuti ascoltati saranno un po' diversi dai soliti. Credo infatti che a 
contenuti sostanzialmente diversi debbano per forza essere uniti modi di insegnamento diversi 
altrimenti ci troveremo di fronte a scarsi risultati e al fallimento. Nella scuola odierna l'autoritarismo è 
l'essenza, la gerarchia è imperante, la repressione dell'iniziativa individuale e spontanea è all'ordine 
del giorno, spazi per la creatività non ve ne sono. Si sta chiusi, si sta seduti, si ascolta, si parla poco, si 
ripete quando ci è richiesto, molto spesso quando ci è richiesto di ragionare in realtà ci è richiesto di 
ripetere ragionamenti altrui, "alzate di ingegno" sono accettabili soltanto se nell'ambito del codificato 
e del riconosciuto, si è chiamati a partecipare solo formalmente e raramente la partecipazione assume 
i connotati dell'attività realmente costruttiva basata su proprie idee e atteggiamenti. Credo che queste 
cose tutti le conoscano, sia coloro che sono stati studenti, sia chi è genitore di studenti. Si va a scuola 
in spazi ristretti, costretti da orari e meccanismi indiscutibili, normalmente il professore spiega la 
lezione, poi fa ripetere, interroga, mette i voti o i giudizi, rispiega se è il caso; il ruolo dello studente è 
di passività. Il professore, senza parlare dei presidi, è in una posizione gerarchica superiore, che lo si 
voglia o no; sta dall'altra parte, spesso somiglia più a un giudice che a un docente. Il senso della 
gerarchia e dell'arrivismo è spesso inculcato fra gli studenti da quei docenti che soffiano sul fuoco 
della differenza, che puntano sui più bravi, che li favoriscono, che li mettono al proprio fianco contro 
i "peggiori", che creano una piccola élite all'interno della classe per governarla meglio. Sovente poi i 
tentativi di cambiare metodologia sono più apparenti che reali. E' evidente a volte quanto sia ridicolo 
il tentativo di fare i professori democratici da parte di individui che poi risultano, nella sostanza, 
uguali agli altri; non basta proporre la discussione né la lettura del giornale per essere su un piano 
diverso dal solito. E' quindi sul metodo che bisogna lavorare molto. Sul nostro metodo. Per fare in 
modo che chi è impegnato o intende impegnarsi nella scuola produca effetti concreti: innanzitutto 
contribuendo alla formazione di individui diversi; in secondo luogo costituendo nel corpo docente 
della scuola pubblica (in questo caso, è ovvio, sinonimo di scuola di stato) una rete di persone che col 
proprio agire mettano in discussione, criticando coi fatti oltre che con le parole, il modo di insegnare 
ora esistente. Metodi diversi credo ce ne possano essere tanti quanti sono gli individui che intendono 
praticarli, sebbene sia più corretto parlare di tentativi di utilizzare metodi diversi perché la struttura 
dentro cui stiamo agendo e il contesto più generale nel quale viviamo non consentono grandi 
sperimentazioni. E' forse più facile creare spazi di agibilità nel campo dei contenuti o riguardo alla 
selezione piuttosto che nel campo delle metodologie. Tuttavia i tentativi di cui sto parlando, se 
organicamente collegati e valorizzati, potrebbero diventare sempre più sicuri e incisivi e perciò 
consentire spazi di intervento sempre più ampi. Nel parlare di metodi diversi mi rifaccio 
essenzialmente alla mia esperienza e a un insegnamento maturato attraverso numerose prove che 
cerco di mettere costantemente in discussione. E' principalmente l'autoritarismo che dobbiamo 
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sforzarci di eliminare, stabilendo con i nostri allievi un rapporto di reciproca correttezza e canali di 
comunicazione che siano reali. Quando parlo di rapporti di reciproca correttezza intendo dire che 
voglio rispettare coloro che mi stanno di fronte non perché me lo impone, almeno sulla carta, il mio 
ruolo di docente, bensì perché coloro ai quali sono chiamato ad insegnare sono tutti portatori, in 
misura diversa, ma ugualmente valida, di ricchezza e di valori cui devo rispetto e dai quali posso 
trarre per me stesso arricchimento e occasione di maturazione. E, ugualmente, il rispetto nei miei 
confronti desidero conquistarlo attraverso la mia autorevolezza non la mia autorità, che rifiuto, 
attraverso le cose positive che posso dare ai miei allievi, attraverso l'esplicitazione della mia persona 
che essi devono conoscere ed accettare per quanto di valido ci può essere e rifiutare per quanto di 
negativo senza dubbio c'è. Perciò il rapporto di correttezza reciproca deve spogliarsi per quanto 
possibile della dualità docente - discente. Il che non significa, lo dico a scanso di equivoci a volte 
facili a nascere, creare rapporti di "amicizia" con gli alunni o rapporti "fratello maggiore - fratello 
minore" e "padre - figlio". Ciò, naturalmente, sarebbe oltremodo deleterio. Certo ci sono ben solide 
strutture e strumenti a impedirci un simile percorso: dalle cattedre ai banchi, dai registri ai voti, dalle 
quattro mura ai cancelli, ad altre numerose cose che sarebbe inutile elencare. Questo lo sappiamo tutti 
e infatti non si tratta di fare la scuola libertaria o praticare una pedagogia rivoluzionaria, cose 
improponibili in questo contesto, ma impostare un lavoro che porti verso quei termini e, 
caratterizzandosi fin da ora, apra la strada a una scuola e a una società diverse. Dicevo poco fa della 
comunicazione. Tutti affermano che non può esserci insegnamento senza comunicazione. E questo è 
senz'altro vero. Ma il nostro scopo non è (o non dovrebbe essere) occuparci della comunicazione per 
veicolare meglio atteggiamenti e contenuti di cui la struttura di questo sistema ha bisogno per 
mantenersi. Il nostro scopo è quello di puntare su una comunicazione diversa per un insegnamento 
diverso, che potremmo anche definire non insegnamento, perché crescano individui capaci di volere e 
creare una società giusta e vivibile. E' evidente: non individui uguali a noi; possibilmente individui 
migliori di noi che crescano sviluppando ciò che essi hanno di positivo, liberi da costrizioni e 
pregiudizi. Ecco allora che la nostra comunicazione deve risolversi non in una trasmissione di 
qualcosa, il che sarebbe semplicemente una forma di violenza come tante ce ne sono, ma in uno 
scambio, in una crescita reciproca nell'assenza di unidirezionalità, nel dialogo inteso come reale 
scambio di opinioni e ascolto vicendevole. Ciò serve a prevenire la passività degli individui, serve 
come antidoto contro l'autorità perché nei fatti si dimostra che il docente, colui che incarna l'autorità, 
è disponibile a imparare e a recepire ciò che l'allievo può dare di suo nella costruzione del rapporto. E' 
importante imparare dai propri allievi. Questo concetto non deve essere una vuota affermazione. 
Bisogna farsi dire quello che sanno, non tanto per verificare il livello di apprendimento, ma per uno 
scambio, per imparare anche noi qualche cosa. A me piace farmi raccontare qualcuno dei libri che 
leggono, scelti fra quelli che non sono troppo vicini alla mia cultura, che non mi attraggono molto e 
perciò non li leggo; me li faccio raccontare per arricchire le mie conoscenze, "sfruttando" 
subdolamente quello che sanno. Altro esempio è la musica, che a me piace in generale ma non quella 
che ascoltano gli adolescenti, ne preferisco altra. Ma quando mi capita (come durante i viaggi in 
autobus o in treno per una gita, e anche in aula) mi faccio passare i loro auricolari e ascolto. Non è per 
esibizionismo e meno ancora per apparire "giovane" o "alla moda" (che orrore!) ma per curiosità, per 
informarmi, per saperne qualche cosa in più, per dimostrare praticamente (e la cosa va sentita, non 
deve essere strumentale) che do valore alle loro cose, che non le sottovaluto dall'alto del mio 
piedistallo, che le voglio conoscere; per far vedere che ho da imparare, che quando cerco di stimolare 
la loro curiosità su quel che propongo io, dall'altra parte ho curiosità per quel che fanno loro. E gli 
esempi della lettura e della musica non sono gli unici. Direi che un discorso di metodi diversi passa 
anche attraverso l'eliminazione , per quanto possibile, di voti, giudizi, interrogazioni. Se è impossibile 
per ora impostare un discorso di eliminazione delle valutazioni dalle pagelle (abolizione delle 
pagelle), è però in parte possibile nel lavoro quotidiano. Posso eliminare in blocco le interrogazioni, 
spiegando agli alunni che io non sono un poliziotto o un giudice che devono interrogare, spiegando 
che per me hanno valore lo studio (dovrò scendere anche dentro questo termine per chiarire come lo 
intendo), la ricerca, il dialogo, l'arricchimento; non si studia per il voto, per il giudizio, per essere più 
bravi di un altro, per fare una gara; e queste cose devo dimostrarle nei fatti discutendone con gli 
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allievi, praticando certi atteggiamenti e spiegando come intendo risolvere la questione là dove non 
posso fare altrimenti (ad esempio con le pagelle). Devo impegnarmi in questo anche se avrò intorno a 
me colleghi non d'accordo e anche molti genitori e se le mie scelte a volte potranno mettere in 
difficoltà l'allievo posto di fronte a docenti con atteggiamenti non univoci. D'altro canto il creare 
contraddizioni, differenze e possibilità di confronto e verifica costituisce una cosa positiva. Ho 
tuttavia notato che nella pratica spesso è tutto più semplice di quanto si creda. Moltissimi alunni 
comprendono bene il significato di questo discorso, lo comprendono molti genitori e lo accettano, lo 
comprende anche qualche docente. Rientra fra i metodi la non repressione dei modi di essere degli 
alunni, attuabile più o meno ampiamente a seconda delle situazioni e comunque "forzando" un po' 
l'organizzazione del lavoro così com'è voluta dal sistema scolastico vigente. Chiarisco subito, onde 
evitare fin troppo facili obiezioni, che per non repressione non intendo lo stare a guardare quando un 
alunno pesta di santa ragione un suo compagno, quando un altro tenta di bucare l'amico col trapano 
elettrico e via esagerando. E nemmeno ritengo sia il caso di far finta di nulla quando qualche 
maschietto, particolarmente ben educato ai valori della supremazia cazzuta, si tira giù i pantaloni e 
vuol mostrare a tutti i costi il pistolino alla compagna che in quel momento, guarda un po', non 
gradisce affatto. Mi si domanderà: come intervieni in questi casi? Nell'immediato anche con modi 
piuttosto bruschi e decisi, per usare un eufemismo, subito dopo con la discussione e il dialogo. 
Quando parlo di non repressione intendo soprattutto evitare che gli alunni se ne stiano sempre zitti e 
inchiodati al banco; ciò è possibile e costituisce quantomeno un principio di antiautoritarismo che 
conduce a due risultati tangibili: si lede di meno il benessere psicofisico dei ragazzi e, in secondo 
luogo, si dà pratica dimostrazione di come si possa convivere e lavorare senza oppressione e 
gerarchie, alla fine conseguendo pure risultati migliori. Una pratica del genere, che non va disgiunta 
da quella del silenzio e dello star seduti quando collettivamente lo si ritenga necessario per il rispetto 
di regole che ci siamo dati e per il rispetto reciproco, deve trovare costante applicazione, non deve 
essere occasionale né tantomeno strumentale. Non va cioè confusa con quei sistemi subdoli e assai 
diffusi impregnati di false libertà ed attuati per ottenere quel che col pugno di ferro non sarebbe 
riuscito. A proposito del benessere voglio aprire una parentesi. Si parla spesso nella scuola di 
prevenzione del disagio. A tal proposito fioccano le circolari ministeriali, quelle dei provveditori e 
progetti di varia natura e provenienza. A volte mi meraviglio del fatto che chi stila o invia queste 
circolari non abbia il minimo senso del ridicolo o, d'altra parte, mi domando se per caso qualche volta 
non si vergognino. La prevenzione del disagio giovanile, ci dicono, ma lo sappiamo ormai tutti, passa 
attraverso un bel po' di cose, non ultima fra queste lo star bene a scuola. Ora, se c'è una cosa di cui le 
gerarchie, e giù giù fino a molti insegnanti, non si preoccupano, questa è proprio lo star bene a scuola. 
O meglio, se ne preoccupano, ma pensano che il "loro" star bene debba essere anche quello degli 
alunni. Mi spiego: una marea di insegnanti (come si sa, fra l'altro, tutti adulti) è convinta che lo star 
bene si raggiunge stando seduti e composti in aula, dicendo "buongiorno", "buonasera" e "grazie" al 
momento opportuno, studiando per un tot di ore al giorno una tot quantità di nozioni per poi ripeterle 
a comando e senza errori, e così via. Tutto ciò dà l'idea dell'esatto contrario di quel che per "star bene" 
intendono bambini e ragazzi, i quali vogliono muoversi, saltare, correre, giocare, imparare quel che 
loro interessa e nient'altro, riutilizzare gli apprendimenti se serve, se ne hanno voglia, con chi gli pare, 
organizzarsi senza limitazioni, adoperando tutto il tempo necessario, usando tutti gli spazi richiesti dal 
loro rapporto libero con la realtà; senza limitazioni, inoltre, che più che altro siano il frutto del 
cervello ormai disfatto (o inquadrato) degli adulti. Far star bene a scuola dovrebbe significare, tanto 
per cominciare, porsi il problema dello smantellamento dell'attuale struttura non per renderla più 
efficiente e produttiva capitalisticamente (il che, dal punto di vista dello star bene, renderà la scuola 
ancor più tragica), ma per sostituirla con qualche cosa che sia all'insegna della libertà, 
dell'autorganizzazione, dell'azione diretta degli individui che vi stanno dentro, i quali dovrebbero 
poter costruire i percorsi educativi di cui sono ora oggetto e dei quali, invece, dovrebbero essere 
soggetto. E per far questo è necessario che gli insegnanti smantellino anche se stessi, che la piantino 
di essere degli ammaestratori e degli addestratori, che si sforzino, per il bene e il benessere di se stessi 
e degli altri, di essere veramente educatori, nel senso letterale del termine, di essere cioè coloro che 
aiutano ciascun individuo loro allievo a partorire quel che ha già dentro di sé. Né i metodi diversi 
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vanno confusi col caos (quante volte, se tentiamo di realizzare qualcosa di libertario, si viene subito 
accusati di volere il caos!); un caos che peraltro vedo improponibile nelle nostre situazioni, fra quattro 
mura, con un'organizzazione del lavoro quantomeno irrazionale, con ragazzi a volte portatori di valori 
negativi dovuti a certe influenze familiari e televisive. Un caos "liberatorio" potremmo permettercelo 
in situazioni e strutture un po' diverse, magari in una scuola organizzata al di fuori di quella statale o 
di quella privata così come oggi la conosciamo. Se lo poteva permettere Tolstoj. Egli aveva aperto una 
scuola in casa sua, dove andavano i figli dei suoi contadini, dove la libertà era totale e questa libertà 
portava automaticamente all'autorganizzazione degli alunni e del lavoro. Ma Tolstoj faceva scuola, 
appunto, a casa sua, non doveva rendere conto a nessuno, aveva a disposizione grandi spazi, boschi e 
campi sterminati, viveva di rendita. Noi no. I piccoli alunni di Tolstoj se erano stanchi e volevano 
dormire potevano farlo; se volevano andare a casa, pure; se non volevano seguire le lezioni, nessuno 
glielo impediva. Anche i miei alunni possono poggiare la testa sul banco e dormire, se sono stanchi, 
ma non è proprio la stessa cosa. Se vogliono andare a casa possono farlo solo se autorizzati da 
genitori e preside. E così via. Prendiamo comunque il poter dormire poggiando la testa sul banco. Ha 
un suo significato, dal momento che nasce non dalla mia bontà, ma dal fatto che attraverso il dialogo 
e una comunicazione reale è scontato che se un allievo non riesce a seguire la lezione, non soltanto 
l'insegnante deve prendere in considerazione l'ipotesi di cambiare, ma l'alunno può anche dormire 
visto che non può andarsene. Appunto: non possiamo andarcene quando vogliamo o fare cose che 
magari ci piacerebbe fare. Il problema è semmai un altro: ci sono tante piccole cose che possiamo fare 
e che sono coerenti con fini libertari e antiautoritari; piccole cose possibili fin da ora che, se praticate 
non con lo scopo di migliorare questa scuola ma per cambiarla radicalmente, potrebbero essere un 
grosso elemento di mutazione. Parlando di metodologie accenno alla lettura del giornale. E' 
raccomandata anche dalla normativa corrente e molti docenti la attuano. E' evidente però che io non la 
intendo come viene raccomandata. Non la uso né per rincorrere i fatti quotidiani, né per abituare i 
cittadini di domani ad essere assidui clienti dell'edicola, né per propinare la grammatica in altro modo; 
c'è infatti chi fa analizzare grammaticalmente gli articoli di giornale credendo così di svolgere in 
modo più intelligente la disciplina forse più odiata dagli studenti: sono quei docenti che all'odio per la 
grammatica permettono l'aggiunta dell'odio per i giornali e che a volte si avvalgono degli 
abbonamenti gratis che i quotidiani "indipendenti", come il Corriere e il Giornale, sottoscrivono a 
favore di classi volonterose. La lettura del giornale è un modo di suscitare la discussione e l'interesse 
usando metodi e strumenti meno fastidiosi di quelli correnti; è un modo di fare educazione civica, 
geografia e storia partendo da questioni attuali e vicine che sono appena accadute o accadono mentre 
se ne discute. La lettura del giornale è un modo per accantonare i libri di testo quando sono pedanti e 
pesanti (sì, pesanti anche in senso reale, per cui è faticoso portarli a scuola ogni giorno); è un modo 
per confrontare voci diverse (il libro di testo è una sola voce) e soprattutto un modo per far conoscere 
voci diverse che altrimenti per la maggior parte degli alunni rimarrebbero, per anni e forse sempre, 
ignote. Normalmente un alunno sa qualche cosa sui fatti che accadono dai telegiornali o dalla 
famiglia, la quale di solito attinge informazioni dai giornali di regime o, ancora una volta, dal 
telegiornale; leggere accanto ai giornali di regime altra stampa che di regime non è significa 
introdurre il dubbio, le domande, una visione di fatti e idee diversa da quella esistente, significa 
buttare là un tarlo che ha buone possibilità di minare alla radice la tendenza al gregarismo, alla 
passività; e far passare questo tarlo anche nelle famiglie degli alunni perché avviene quasi sempre che 
questi in famiglia riconducano o rimettano in discussione ciò che a scuola è uscito dalla routine, che li 
ha colpiti, che ha fatto loro intravedere idee diverse dalle correnti. E' possibile inoltre usare la lettura 
del giornale per smontare le credenze date per acquisite riguardo il funzionamento dei massmedia: la 
loro imparzialità ed obiettività, il fatto che siano al servizio del cittadino, che siano, alcuni, 
"indipendenti", che nessuno li sovvenzioni e che vivano con i soldi dei lettori e via di questo passo. 
Nel parlare di lettura del giornale in quanto metodo di lavoro ho sconfinato nuovamente in quelli che 
sono i contenuti e anche, per forza di cose, nel campo degli strumenti utilizzabili nel lavoro di 
docenza. Ritengo però questo del giornale un discorso importante: per il gran parlare che se ne fa e 
per la troppa demagogia che ci si costruisce sopra; inoltre per i malintesi e, in molti casi, la malafede 
di chi lo utilizza né più né meno come un qualsiasi altro metodo o strumento finalizzato a obiettivi 
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tutti interni alla logica istituzionale e di potere. Metodi diversi, che sconfinano nel libertario, anche se 
"costretti" fra quattro mura, sono reperibili a mio parere in quantità frugando fra la letteratura 
pedagogica di oggi e di ieri, anche in campi insospettabili; e sono reperibili soprattutto curiosando fra 
la documentazione e gli esperimenti prodotti da scuole diverse o dichiaratamente libertarie (come 
Bonaventure, Sands School o L'Arbre Voyageur citate in queste pagine). Sono reperibili poi 
guardando ai tanti tentativi fatti ed in corso nelle scuole materne, nelle elementari, nelle medie 
inferiori. Quasi nulla mi sembra si trovi, invece, nella scuola media superiore, dove il tradizionale e il 
ripetitivo sono all'ordine del giorno. Segnali possono essere visti anche in piccole cose. Lavorare con 
la classe intorno a un grande tavolo o con i banchi disposti a ferro di cavallo, eliminando la centralità 
della cattedra, è quasi nulla, siamo d'accordo, ma se lo spirito con cui lo si fa è quello di rompere un 
codice secolare può andare bene. Lo facevano già Don Milani e il maestro di Pietralata, d'accordo 
anche su questo, ma il problema è non che loro già lo facessero, semmai che oggi lo si faccia poco. 
Poi il lavoro collettivo. Lavorare insieme rompe lo schema del lavoro individuale e competitivo, della 
solitudine, dell'antisolidarietà. Certo, va bene anche lavorare da soli, anzi è importante, ma integrare 
l'uno e l'altro, magari privilegiando il lavoro di gruppo, il lavoro di tutta la classe insieme, educa 
all'aiuto reciproco, al "sortire insieme dai problemi" come già diceva Don Milani, è un antidoto 
all'egoismo. Vi ricordate il film "L'attimo fuggente", in particolare l'episodio del camminare in 
giardino ciascuno a suo modo, per esprimersi attraverso il movimento ? E le poesie, i versi recitati 
tirando calci ad un pallone e ascoltando musica? Quanti docenti hanno detto "Bello!", ma imperterriti 
continuano a non provarlo? Annesso alla mia scuola c'è un giardino, la parte più piacevole di tutto 
l'istituto. Mi capita a volte di fare lezione andando in giardino, dove ciascuno se ne sta per conto suo: 
può camminare, sdraiarsi, pensare, correre, guardare il cielo. Tutto ciò aiuta a stare meglio, capire di 
più, percepire il senso della libertà. A volte invece si fa la stessa cosa, ma si può agire collettivamente, 
tutta la classe o a gruppi: normalmente gli alunni si organizzano in cinque minuti, e non sempre per 
giocare a pallone. In queste sperimentazioni l'insegnante non interviene mai. Interviene invece quando 
si usa il giardino per lezioni vere e proprie: in questo caso cambia solo il fatto che, in particolare 
quando si deve studiare e lavorare in gruppi o da soli, ciascuno si sceglie il proprio angolo in giardino 
e lavora lì, non è costretto cioè dalle pareti dell'aula. C'è la cancellata di ferro che circonda il parco 
scolastico, lo so! Ho provato una volta, per un anno, a far lavorare sempre in giardino una classe 
durante le ore in cui era previsto che ci si occupasse di poesie: si leggevano e si scrivevano, da soli o 
in gruppo. Sono sicuro che con quegli alunni ho ottenuto almeno tre obiettivi: amare la poesia, stare 
bene, capire che attraverso la libertà si raggiungono risultati migliori e si sta meglio. Faccio un 
esempio pratico di come sia possibile lavorare diversamente, esaminando il caso di una "verifica" di 
geografia: dieci domande cui bisogna rispondere per iscritto e riguardanti, ovviamente, il lavoro 
sviluppato fino a quel momento. Meglio se le domande presuppongono un bel ragionamento prima 
delle risposte. Risulta che, su venti alunni, dieci ottengono un buon risultato, cinque un risultato 
accettabile e cinque un risultato, diciamo così, catastrofico. Di fronte a questi risultati (ammesso che li 
abbia) che farebbe l'insegnante tradizionale? Trascriverebbe i voti (o i giudizi) sul registro, farebbe 
una reprimenda al gruppo degli "sfaticati" e andrebbe avanti con il programma. Magari, in aula o 
altrove, si lamenterebbe dell'ordine di scuola che precede quello in cui lavora perché non prepara più 
"come una volta", delle famiglie che non seguono i figli, degli alunni che non studiano, della scuola in 
genere dove "non si può più bocciare" e via di queste palle che compongono il rosario più recitato 
nelle sale professori e nei consigli di classe. L'insegnante meno tradizionale farebbe all'incirca le 
stesse cose; in più, semmai, ripeterebbe gli argomenti "per chi non ha capito" col risultato quasi certo 
di annoiare ulteriormente gli allievi. Che cosa sarebbe giusto fare, invece? Quale lavoro potrebbe 
essere considerato fuori dagli schemi, più utile agli allievi, più valido per loro anche se non 
rivoluzionario? Innanzitutto bisognerebbe aver già lavorato diversamente prima di arrivare a quella 
ipotetica verifica. Ci vogliono, insomma, delle premesse. Intanto, da un sondaggio e dai dati in 
possesso dell'insegnante deve risultare che la geografia così come la stiamo svolgendo piace a tutti: 
quindi i risultati negativi non sono dovuti a disinteresse. Se per ipotesi non piacesse, allora 
bisognerebbe cambiare metodi e contenuti. Insomma, sarebbe il caso in cui la "verifica" serve 
all'insegnante non tanto per valutare gli alunni, ma per valutare se stesso e quello che fa. Altro punto 
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importante: l'insegnante ritiene, e gli alunni hanno già capito e sono d'accordo, che conoscere la 
geografia è bello (lasciamo perdere che vi sia anche chi ha capito bene che la geografia è pure 
importante, qui non interessa). Inoltre: chi ha ottenuto risultati negativi ha alle spalle esperienze 
negative di scuola e famiglie che con la scuola hanno avuto cattivi rapporti; questi alunni poi hanno 
accumulato troppi "ritardi", troppe frustrazioni e hanno situazioni poco tranquille per studiare con 
metodo e "profitto", come si dice. Inutile quindi far loro il discorso di quanto sia bello e importante 
studiare. Sì, glielo posso anche fare, ma dicendo loro che capisco bene come poi non possano darmi 
retta. Torniamo a noi. Sulla base di queste premesse e di come è andata la verifica, informo la classe 
dei risultati della verifica stessa (non degli eventuali giudizi per evitare che gli alunni si appiccichino 
le etichette del "buono", dell' "ottimo", dell' "insufficiente", ecc.), quindi di ciò che è stato fatto bene e 
di ciò che è stato fatto male. Poi dico che, prima di proseguire nel nostro lavoro, bisogna aiutare chi 
ha fatto male perché comprenda le cose non capite (al di là, magari, che abbia fatto male perché a casa 
non studia: questo non interessa). Il succo della storia è che non si può proseguire lasciando indietro 
qualcuno. Dico anche che io potrei ripetere le mie spiegazioni, usando altri metodi, ma forse 
servirebbe fino ad un certo punto, forse ci annoieremmo tutti. Informo, infine, che essendo giusto 
lavorare insieme per sviluppare la solidarietà e insieme crescere, sono i " più bravi" a doversi far 
carico per primi del problema dei " meno bravi". Divido perciò la classe in cinque gruppi dentro i 
quali ci sono un paio di alunni che sanno già le cose, uno così e così, uno che va male. Il lavoro di 
esercitazione e di studio deve essere calibrato sulle esigenze dell'ultimo. Perché questo non si senta il 
meschino della situazione, bisogna che l'insegnante sappia far capire la necessità, direi la giustezza e 
quasi l'obbligo, di lavorare per l'ultimo. I ragazzi bravi sono migliori di quel che non si creda e sono 
quasi sempre ben disposti a lavorare così. I ragazzi bravi solitamente diventano stronzetti ed egoisti se 
l'insegnante coltiva arrivismo, egoismo e competizione, altrimenti sono disposti alla solidarietà. 
Comprendono bene poi, se glielo si spiega con convinzione, chiarezza e sentimento, che in un 
collettivo dove gli "ultimi" siano sempre più "elevati" (uso questi termini, anche se non mi piacciono) 
migliora la condizione generale ed individuale, ponendo le basi per operare in modo sempre più 
ampio e approfondito. In conclusione, la solidarietà, l'aiuto reciproco ed il collettivismo sono 
indispensabili per non lasciare indietro nessuno, per soppiantare la competizione, l'arrivismo, la 
selezione e l'abbandono. Non faccio altri di esempi, diverrebbe troppo lungo.

Selezione
Quella della selezione è nella scuola una questione centrale. Si può affermare che la selezione è stata 
ed è ancora l'essenza della scuola nella società borghese. Nel passato, fino all'avvento della scuola di 
massa ed escludendo il livello elementare di istruzione, la selezione era lo strumento attraverso il 
quale veniva scelto il personale dirigente della società fra quegli stessi che, di norma appartenenti alle 
classi medie o alte, frequentavano la scuola ben oltre il livello elementare. Era quindi una questione 
interna della borghesia. Infatti gli appartenenti alle classi subalterne solo eccezionalmente potevano 
accedere agli studi superiori e se ciò avveniva era sovente perché il figlio di un qualche contadino, 
preso sotto la protezione del prete del paese, entrava in seminario. A livello di istruzione elementare le 
cose stavano un po' diversamente, sebbene una cospicua parte di proletari non avesse accesso 
nemmeno a questa: bambine e bambini delle classi povere, più frequentemente nelle campagne e in 
modo sempre più marcato mano a mano che ci allontaniamo dai nostri tempi per andare ai primi 
decenni del secolo e alla fine dell'ottocento, già a sei o sette anni erano a lavorare; al massimo 
potevano frequentare la scuola durante l'inverno, quando il lavoro nei campi rallentava e i greggi 
stavano nelle stalle, ma col ritorno della primavera e fino a che non fosse concluso l'ultimo raccolto 
per loro la scuola chiudeva. Non sto parlando solo di tempi lontani. Sto parlando anche del 
dopoguerra fino agli anni '60 e non voglio entrare nel merito dell'esistenza a tutt'oggi di problemi 
simili, se non uguali o peggiori. Fra chi nelle classi subalterne accedeva al "privilegio" della 
frequenza di una scuola elementare, molti venivano estromessi e rifiutati "strada facendo". Si trattava 
per di più di una scuola afflitta da classi affollatissime, personale scarso e sovente impreparato, 
metodi da caserma o da galera e contenuti volti all'addestramento mentale, al rispetto dell'autorità, alla 
fornitura di strumenti che rendessero più efficiente l'obbedienza e la sottomissione. Quasi come oggi, 
insomma. Con la nascita della scuola di massa la selezione non scompare. Molti, come testimoniano i 
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ragazzi di Barbiana in "Lettera a una professoressa" (1967), venivano risospinti nei campi e nelle 
fabbriche. Il fenomeno riguarda sia la scuola dell'obbligo sia la scuola superiore, soprattutto quella 
tecnica e professionale, e si attenua soltanto a seguito dei movimenti e delle lotte studentesche della 
fine degli anni '60. Queste lotte e questi movimenti introducono una nuova mentalità secondo cui 
l'istruzione deve essere garantita a tutti e l'eguaglianza fra gli individui non deve ridursi a una teoria 
da esplicitare sulle dichiarazioni di principio ma essere un fatto concreto. Questa mentalità non 
diviene definitiva né tantomeno è propria di tutti coloro che operano nella scuola o la frequentano, 
tuttavia appare abbastanza diffusa ed è, soprattutto, sostenuta dalle lotte; può quindi dare i suoi frutti 
pur fra mille limiti dovuti a un contesto sociale che tuttavia rimane quello di una società borghese. 
L'attenuazione della selezione in quegli anni non significò affatto come oggi sostengono diffusi luoghi 
comuni, la premiazione dei "vagabondi" a scapito di chi, poverino, studia sul serio. Significò invece 
l'emergere di un sentire e di una cultura diversi, portati in larga misura dai membri delle classi 
subalterne, che si è riusciti a far prorompere sulla scena, vanificando il meccanismo della selezione 
tradizionalmente utilizzato come argine a questo sentire e a questa cultura. Nel corso degli anni '70 il 
problema della selezione rimane aperto e abbastanza centrale fra le questioni scolastiche. E' con gli 
anni '80 e quindi col riemergere di una mentalità retrograda e col montare di un atteggiamento 
rampantista portato a modello di vita che di selezione non si discute quasi più, dando per scontato che 
si tratti di cosa ovvia, giusta, ineliminabile. La selezione diviene nuovamente pesante e trova nuovo 
vigore nell'ambito di una generale caduta di tensione ideale, persistendo a livelli apprezzabili nella 
scuola dell'obbligo, alle elementari ma soprattutto alle medie inferiori, e dilagando alle scuole 
superiori, guarda caso ancora una volta prevalentemente negli istituti tecnici e professionali. E' invece 
pressoché assente, checché se ne dica, nelle scuole private, nelle quali c'è evidentemente una 
selezione preventiva dovuta soprattutto al censo e dove, essendo pagati fior di quattrini per le rette, i 
risultati non "possono" mancare. La situazione che viviamo ora è, rispetto agli anni '80, aggravata se 
possibile dall'irrompere della mentalità privatistica e "autonomistica" intesa come recupero di 
efficienza in termini di rendimento e di profitto. Nei recenti movimenti degli studenti mi sembra poi 
che il fattore selezione sia rimasto ai margini, prova ne è il fatto che in presenza di verifiche e 
interrogazioni di fine quadrimestre le lotte regolarmente rientrano sconfitte dalla paura del voto e 
delle pagelle. Questa non è certo l'unica causa dell'attenuarsi delle lotte, ma è una causa che 
certamente esiste, più o meno ammessa dagli studenti, ben conosciuta e "attesa" da professori e 
genitori. Non parliamo dei docenti, nelle cui lotte la questione è scomparsa come pure è marginale la 
questione della didattica e il mettere giudizi e voti e il bocciare sembrano ridiventate le peculiarità 
degli insegnanti, momento chiave dell'estrinsecazione del loro potere e della loro importanza. Potere e 
importanza che nelle piazze contro governo e sindacati di regime sembrano però incapaci di 
dimostrare. La selezione è lo strumento usato anche per risolvere altri problemi esistenti nel settore 
dell'istruzione pubblica. Infatti la selezione serve da un lato a eliminare chi non corrisponde a 
determinati criteri di valutazione, dall'altro ad arginare la carenza di spazi, l'affollamento delle classi e 
i problemi di disciplina. In alcuni istituti già all'inizio dell'anno scolastico si conosce il numero degli 
alunni che saranno bocciati e ciò lo si stabilisce in base al numero degli iscritti e allo spazio 
disponibile. Il problema degli alunni "indisciplinati" viene spesso affrontato e risolto con la 
bocciatura, anche a oltranza finche gli interessati non cambiano o non abbandonano. Questo accade 
anche alle medie inferiori in barba al diritto all'istruzione previsto dalle leggi. Non è raro trovare in 
classi prime della scuola media inferiore ragazzi di quattordici anni, bocciati due o tre volte, in attesa 
di compiere i quindici anni per lasciare "legalmente" gli studi, avendo frequentato per gli otto previsti 
dalla normativa, ma ovviamente non avendo conseguito alcun titolo di studio. Credo poi sia evidente 
per tutti che l'affollamento e la carenza di spazi, se anche non fossero causa diretta di selezione, lo 
sono indirettamente perché il tipo di insegnamento svolto sarà peggiore e di fronte a un insegnamento 
peggiore non saranno professori e responsabili a trovarsi in certe difficoltà, bensì gli alunni. Che fare? 
Credo che la selezione vada combattuta, non per un miglioramento di questa scuola ma per compiere 
un passo fra i tanti finalizzati al cambiamento radicale dalla società. Pertanto il meccanismo della 
selezione va affrontato e stravolto in profondità; non ha senso intaccarlo soltanto superficialmente: di 
questo sono capaci anche coloro che hanno come unico scopo quello di agire all'interno dell'attuale 
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sistema, migliorandolo attraverso l'eliminazione delle pecche più vistose ma accettandone regole e 
sostanza. Combattere la selezione è pertanto possibile non praticandola, inceppando un marchingegno 
di cui il potere, come abbiamo visto, si serve per vari scopi. Sono lecite due obiezioni. Primo: anche 
da alcuni settori del potere (governo, industriali, sindacati di regime) vengono indicazioni circa la 
necessità di ridurre la selezione, in particolare nella scuola dell'obbligo, fornendo agli studenti una 
preparazione generale di base spendibile nel contesto dell'organizzazione capitalistica del lavoro. 
Secondo: la selezione non è certo l'unico problema e se anche non è attuata nell'ambito scolastico 
avviene comunque nella vita di ogni giorno; pertanto, se anche non si boccia un individuo a scuola, 
questi troverà poi ostacoli e impedimenti in altre occasioni, così come altri, di ostacoli e impedimenti, 
ne troveranno meno o nessuno. Noi dobbiamo allora non soltanto non bocciare, bensì fornire ai nostri 
allievi quegli strumenti di critica e di coscienza che siano loro utili per contrastare il potere, difendersi 
da esso, combatterlo e contribuire infine all'edificazione di una società diversa da questa in cui 
viviamo. Quegli strumenti, insomma, che gli consentano di inserirsi nella società nel miglior modo 
possibile ma senza fregare gli altri o essere fregato; o, almeno, esserlo il meno possibile. Si tratta 
pertanto di un discorso totalmente opposto a quello che vorrebbe la non selezione e la dotazione di 
strumenti per l'inserimento in questa società. Molti sono infatti i docenti che bocciano poco o niente, 
dicendo sostanzialmente ai loro alunni: ti consento di frequentare la classe successiva o ti do un 
diploma anche se non hai tutti i requisiti richiesti, perché ti ho dato un qualche insegnamento che ti 
farà essere un buon cittadino e, dal punto di vista professionale, se proprio non potrai essere un 
ingegnere o un tecnico, sarai un operaio; in definitiva ti metto in condizioni di stare convenientemente 
al posto che ti sarà riservato nell'organizzazione e nella gerarchia del sistema vigente. E' evidente che 
chi si pone il problema di una società in cui la vita di tutti sia migliore, da un punto di vista materiale 
come da un punto di vista spirituale, non ragionerà in questi termini: andrà invece oltre 
preoccupandosi essenzialmente, come ho detto, di creare nell'individuo almeno i presupposti per una 
coscienza critica. Rimane il fatto, alla fine, che bocciature, voti, giudizi, pagelle, esami, scrutini 
andrebbero eliminati. Anche ora, nella scuola pubblica che è di stato e non è certo libertaria o 
rivoluzionaria. Andrebbero eliminati perché costituiscono un peso, un intralcio anche al 
conseguimento di quegli obiettivi educativi e didattici che la normativa impone. Sono rimasugli di un 
passato che una borghesia intelligente e colta dovrebbe scrollare dal sistema scolastico, almeno nella 
fascia dell'obbligo, almeno fino ai 16 anni. Il tutto dovrebbe essere sostituito unicamente con una 
valutazione in cui si rilevino solo lacune e punti deboli per potervi intervenire. Insomma la 
valutazione non dovrebbe essere selettiva né sanzionatori né discriminante, ma uno degli elementi per 
l'ulteriore crescita dell'allievo.

Ipotesi di una scuola diversa.
Operando opportunamente e costantemente sui contenuti, sui metodi e sulla selezione visti nel più 
ampio contesto di altre questioni politiche e sindacali, si può andare fin da ora nella direzione di un 
cambiamento radicale; si può cioè, partendo da oggi, stravolgere l'esistente per giungere a una 
organizzazione della scuola totalmente diversa da quella che abbiamo. Come dovrà essere questa 
scuola del futuro che noi preconizziamo? Se mettessi insieme le idee che tante volte manifestano gli 
alunni, la scuola del futuro sarebbe già data, anzi sarebbero date varie ipotesi tutte da sperimentare e 
tutte più o meno corrispondenti all'ipotesi (o alle ipotesi) che i libertari hanno elaborato e 
sperimentato. Una mia alunna di prima media ha avuto un tema intitolato "Come vorresti la scuola del 
duemila". Svolgimento di una sola parola: "chiusa". Direi che questa ipotesi, riguardo alla scuola così 
com'è adesso in quasi tutti i suoi aspetti, non fa una grinza. Effettivamente questo tipo di scuola dovrà 
essere chiusa in una società in cui libertà, eguaglianza e giustizia sociale, come educazione, istruzione 
e crescita degli individui, dovranno essere piene e pienamente realizzate. C'è un'altra ipotesi che è 
stata fatta da un ragazzo. Questo vorrebbe per scuola un edificio ampio e luminoso, pulito e con tutte 
le strutture necessarie, immerso in un parco vasto e ben tenuto, lontano dai rumori. Vorrebbe iniziare 
alle nove del mattino, trovarci un bar per far colazione con gli amici, quindi svolgere un'ora di 
educazione fisica, in palestra o all'aperto a seconda delle condizioni del tempo e delle necessità; poi 
farsi una doccia e, infine, dalle undici all'una, lezione. Vorrebbe mangiare a scuola in una mensa 
adeguata e giocare dopo pranzo fino alle tre. Dalle tre alle sei nuovamente lezione e quindi a casa. Le 
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lezioni le vorrebbe relative a tante discipline, non soltanto a quelle oggi in uso; e più che lezioni 
cattedratiche sarebbero dialoghi, discussioni e ricerche con i compagni mentre i docenti avrebbero 
funzione di coordinatori. Ci sarebbe la libertà di non frequentare avendo voglia di stare altrove e 
mancherebbe l'obbligo delle giustificazioni. Insieme adulti e ragazzi deciderebbero l'organizzazione 
generale della scuola, con i ragazzi in posizione preminente perché la scuola sia fatta "per e con loro". 
Un altro mio alunno sosteneva che la scuola avrebbe dovuto essere un edificio provvisto di 
biblioteche, laboratori, palestre, cinema, musei e tutte le strutture possibili e immaginabili dove 
chiunque e in qualunque momento potesse andare; quindi una struttura generale di aiuto a chi, 
praticando altrove attività necessarie alla crescita e alla maturazione, a un certo punto decidesse di 
ricorrere ad essa. Io direi che in una futura società diversa si potrebbe anche ipotizzare l'assenza totale 
della scuola così come oggi è intesa. Insomma la scuola totalmente "chiusa". Penso però che fra tutte 
le ipotesi questa sia forse la più improbabile, la più difficile da attuare. Presupporrebbe infatti una 
società talmente umana, strutturata talmente bene, articolata e ricca da fornire in ogni sua parte le 
condizioni necessarie a ogni individuo per poter crescere, arricchirsi, modificarsi, svilupparsi. Questa 
ipotesi è quella che in un certo senso ha dominato nelle società non organizzate statalmente, società in 
cui il villaggio o il gruppo o la tribù o il semplice contatto con la natura e con gli altri è stato 
sufficiente alla crescita delle nuove generazioni. Credo che al punto in cui l'umanità è giunta forse non 
sarà più possibile applicare questa soluzione, sebbene sia possibile e auspicabile che questa sia 
chiamata ad integrarne altre eventualmente adottate. Sono più propenso a credere nella possibilità di 
realizzare la scuola descritta da quell'alunno che la voleva col bar, le docce e il parco intorno. 
Aggiungendo che essa non dovrebbe essere un mondo a se, ma avere un'ampia possibilità di 
interrelazione col resto della società, con la città o con il villaggio, con i luoghi di produzione, con la 
gente, in special modo con gli adulti in modo che non sia più intesa come luogo di addestramento o 
preparazione delle giovani generazioni, ma luogo di tutti, dove ognuno può trovare la possibilità di 
svilupparsi, incontrare gli altri, discutere, formarsi. Una scuola quindi aperta al mondo, non luogo di 
conservazione, ma spazio di elaborazione, di sviluppo, di progressismo, di creatività, privilegiato per 
l'interscambio fra i diversi ambiti della società e certo uno dei suoi centri propulsori, forse il più 
importante. Per arrivare a queste soluzioni è necessario parlarne, svilupparle, affinarle, evitando di 
pensare che siccome sono questioni di un futuro più o meno lontano si possano rimandare. Dei sogni 
e della società futura se ne deve parlare perché si realizzino; e per quanto possibile provare fin da ora, 
pur dentro a mille pastoie, pur sapendo che molti tentativi falliranno prima di trovare la via giusta, pur 
sapendo che un giorno forse faremo tutt'altro rispetto a quello di cui s'è discusso per lungo tempo. 
Potremmo anche pensare, fin da ora, all'apertura di scuola libertarie; cosa questa peraltro già fatta, a 
partire dal secolo scorso, con risultati spesso assai significativi. Gruppi di insegnanti libertari, con la 
cooperazione di operatori sociali e genitori, potrebbero affittare dei locali in città o una casa colonica 
facilmente raggiungibile dai centri abitati e crearvi una scuola che sia appetibile per frange di utenza 
non soddisfatta delle attuali scuola di stato e scuola privata. Un contributo dei genitori degli alunni e 
attività lavorative condotte insieme da alunni e insegnanti potrebbero costituire la fonte di 
sostentamento per chi in questa scuola lavora. Molte altre possibilità, rispetto a questa che ho 
ipotizzato, non ne vedo; e questa la ritengo fattibile nella misura in cui si riuscisse a individuare sia 
una utenza interessata sia attività remunerative compatibili con l'insegnamento. A tal proposito vorrei 
segnalare un esempio funzionante, ormai sperimentato e consolidato. Si tratta di una iniziativa 
francese e, sebbene non si dica libertaria, ha però molte caratteristiche rapportabili a contenuti, 
organizzazione e metodologie libertarie. Un gruppo di operatori lavora in un antico casolare sulle 
montagne delle Cevenne, vicino alle città di Le Vigan e Aumessas. I ragazzi che si iscrivono a questa 
"scuola" non sono numerosi semplicemente perché le sue strutture e il tipo di attività svolta 
consentono buoni risultati soltanto se gli individui cui dedicarsi sono pochi. Mi pare che ciò sia vero 
per ogni tipo di scuola. La scuola in questione si chiama Arbre Voyageur; tale espressione sta a 
significare il senso del radicamento nella realtà e dell'attaccamento alle radici e al proprio ambiente ed 
allo stesso tempo il desiderio e il bisogno e l'utilità di muoversi, di conoscere altre genti e altri mondi 
e infine di conoscere noi stessi dentro altri mondi e a confronto con altra gente. I ragazzi per alcuni 
mesi dell'anno scolastico progettano un viaggio insieme con gli operatori addetti a seguirli e del 
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viaggio mettono a punto tutti i particolari, svolgendo sia lavoro manuale che intellettuale di 
preparazione e di ricerca. Sono perciò considerati itinerario, punti di riferimento, geografia e storia 
locali, fauna, rischi, preparazione delle attrezzature e dei mezzi di trasporto che sono spesso recuperati 
e resi funzionanti dagli stessi allievi. Nella seconda parte dell'anno scolastico il viaggio viene 
effettuato; solitamente si tratta di viaggi che durano mesi e portano operatori e ragazzi nel Golfo di 
Guinea attraversando il Sahara, o in Madagascar, o in giro per i paesi mediterranei, o alle Canarie e 
via dicendo. Naturalmente tutto o quasi è autogestito, nel senso che non si ricorre ad agenzie o ad 
alberghi e ristoranti o a strutture consumistiche in genere, ma si risolve ogni problema con la 
discussione, un'attenta preparazione, i contatti preventivamente presi e i mezzi di cui si dispone. A 
questa "scuola" partecipano vari tipi di ragazzi: dal disadattato che nella scuola tradizionale non riesce 
ad esprimersi e non trova più spazio e che i genitori provano a far confrontare con una situazione 
diversa, al ragazzo bravissimo negli studi che temporaneamente interrompe il curriculum per un anno 
di avventura e conoscenza diretta, al ragazzo cui una famiglia aperta e disponibile desidera regalare 
qualche cosa di diverso. Chi paga? In parte le famiglie, in parte esiste l'autofinanziamento consistente 
nell'eseguire, durante i mesi di preparazione del viaggio, lavori come riparazione e vendita di 
autoveicoli usati o come la cura di parte del Parco delle Cevenne. Credo sia questa una bella scuola: 
vivere mesi insieme lavorando, studiando e progettando viaggi; compiere quindi il viaggio con tutte le 
esperienze, le emozioni e le conoscenze che questo comporta. Una scuola che probabilmente in un 
anno offre al ragazzo più ricchezza di quanta la scuola tradizionale non ne offra durante l'intero ciclo 
di studi. Senza contare il fatto che quest'ultima può anche rovinarti; anzi, solitamente ti rovina. Una 
scuola che nell'ambito delle idee e degli esperimenti libertari, dovrebbe suscitare interesse e potrebbe 
costituire sia un punto di riferimento sia un esempio con cui, almeno, confrontarsi. Questa della 
scuola itinerante potrebbe essere non soltanto una possibilità reale fin da ora, come si è visto, ma 
anche un modo di organizzare l'educazione e l'istruzione o la scuola in un futuro in cui la società sia 
libertaria. Perché una intera classe non potrebbe partire in treno con i propri insegnanti e per alcune 
settimane o mesi, vivendo in campeggi e ostelli, visitare città e regioni facendo lezioni che in ogni 
disciplina sfruttino le opportunità offerte dal viaggio stesso? E i costi? Si pensi soltanto all'enorme 
quantità di risorse che si libererebbero, e che quindi potrebbero essere utilizzate anche nel campo 
dell'istruzione, se fossero annientati settori inutili e dannosi come quello militare. Oggi, col costo di 
un aereo da guerra, si pagherebbero viaggi per dieci anni a una intera scuola. E si incrementerebbe il 
turismo, con la creazione di nuovi posti di lavoro (camerieri, addetti alle pulizie, cuochi, ecc.) che 
sarebbero ricoperti degli attuali ufficiali e sottufficiali delle forze armate rimasti disoccupati. Barlumi 
di scuola itineranti, il che non vuol dire per forza scuole libertarie ma certo significa un modo di 
educare orientato in senso libertario, potrebbero darsi anche dentro la scuola pubblica attuale 
sfruttando per quanto possibile le opportunità offerte dal cosiddetto turismo scolastico; se, questo è 
evidente, venisse concepito come uscita dagli schemi e dalle pastoie dell'edificio e dell'organizzazione 
burocratica e non come uno dei tanti modi per arricchire i bottegai e le imprese di trasporto privato 
che lucrano sulla scuola o per "consumare" città, monumenti e ambienti naturali già fin troppo 
consumati. A tal proposito, per un discorso più ampio ed esperienze concrete rimando là dove accenno 
al trekking e alle visite di istruzione. Tornando per un po' alle ipotesi di scuole diverse e soprattutto 
libertarie, esistono in giro per il mondo esperienze e situazioni interessanti di cui varrebbe la pena 
occuparsi. Altre vene sono state nel passato, più o meno recente, e anche queste meriterebbero di 
essere studiate. Ad esempio, so che in Francia esistono due licei autogestiti; pubblici (statali), ma 
autogestiti insieme da studenti e insegnanti. Esiste, sempre in Francia, l'interessante Bonaventure. 
Esiste, in Inghilterra, la Sands School. Di queste ultime due riporto, qui di seguito, la voce diretta.

BONAVENTURE: UNA ESPERIENZA EDUCATIVA AUTOGESTITA. (Francia)
Bonaventure, che cosa è? E' una esperienza educativa autogestita. Ciò significa che la scuola è 
coorganizzata dai bambini, l'assemblea dei genitori, una équipe pedagogica e tutti gli aderenti al 
progetto. Perché Bonaventure? Come è nato questo progetto? Bonaventure è un progetto nato da una 
rivolta, da un rigetto. Rivolta contro la scuola ordinaria e contro il sistema, da un gruppo di genitori 
che aveva già sperimentato la gestione collettiva attraverso un asilo nido parentale. Rivolta contro la 
fatalità e l'ordine delle cose: - fatalità della scuola che in Francia come altrove addestra i bambini, 
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essendo la sottomissione al maestro e al professore l'obiettivo permanente (premessa della 
sottomissione al marito per le ragazze, ai gradi militari per i ragazzi, al padrone per tutti....). - fatalità 
di una scuola, strumento dello stato, che riproduce le classi sociali, producendo l'insuccesso scolastico 
mentre proclama l'eguaglianza delle possibilità. Secondo il sociologo Robert Baillon: "Le possibilità 
di ottenere un diploma sono tanto più elevate quanto più alta è la classe sociale di appartenenza; un 
bambino del ceto superiore ha probabilità cinque volte maggiori di ottenere un diploma rispetto a 
quelle del figlio di un operaio". Per il solo fatto della standardizzazione della lingua (nella scuola 
francese capitalista è la lingua borghese ad essere il mezzo di comunicazione esclusivo in opposizione 
alla lingua popolare molteplice) che legittima una certa cultura e un certo linguaggio, la scuola 
capitalista favorisce certi bambini: quelli della borghesia finanziaria e culturale. E non soltanto essa 
favorisce certi bambini, ma per di più essa riesce a persuadere quelli non provenienti dal ceto 
borghese che la loro incapacità a parlare come Voltaire rivela una intelligenza minore e li destina 
naturalmente ad occupare un posto nella società che sarà meno considerato e meno remunerato. 
Abbiamo preso l'esempio del linguaggio, ma ci sono ben altri valori borghesi veicolati dalla scuola 
capitalista e che mirano altrettanto alla riproduzione delle classi sociali: la superiorità dell'intellettuale 
sul manuale, l'individualismo, la competizione, il senso dello sfruttamento. Bambini passati alla 
Moulinette di questa scuola divengono senza dubbio degli adulti consenzienti, sottomessi, 
ammaestrati, gli adulti di cui lo stato capitalista ha bisogno per perpetuarsi. Rivolta, in breve, di chi 
vuole cambiare la vita. E cambiare la vita là dove si è, su una piccola isola nel profondo della 
campagna francese, può essere creare un centro educativo che si basa su principi libertari dove i 
bambini saranno educati alla libertà, all'eguaglianza, alla solidarietà e all'autogestione. Ove si daranno 
loro i mezzi per questa libertà. Bonaventure si pone dunque come una alternativa educativa e 
scolastica (in mezzo ad altre esperienze, certo: in Francia esistono anche scuole basate sul metodo 
Freinet, almeno due licei autogestiti....). Ma è più di questo. Perché noi vogliamo essere parte 
pregnante di un'altra avventura, quella di tutti coloro che sono in rottura col sistema dominante attuale 
e che mettono in piedi qui e ora le loro alternative. Bonaventure da questo punto di vista si pone 
chiaramente come membro attivo di un movimento sociale libertario. E' in questo senso che noi siamo 
sempre alla ricerca di contatti con associazioni, gruppi, alternative in Francia e altrove (esempio: 
Federazione anarchica, CNT-AIT, progetto sociale in Senegal, Associazione Terzomondista di 
solidarietà con i paesi del Terzo Mondo, movimento Freinet....). A riprova di quel che stiamo dicendo, 
Bonaventure applica nel suo quotidiano la gratuità (la scuola è gratuita), la proprietà collettiva (i beni 
mobili e immobili appartengono tutti agli aderenti al progetto), un finanziamento sociale (sotto forma 
di sottoscrizione e autofinanziamento: libri, audiocassette, videocassette, manifesti.....). D'altronde, è 
il logico coronamento a quel che vado dicendo, Bonaventure non è la scuola del partito, è anarchica. 
Essa scolarizza bambini di famiglie di vedute molto diverse, non necessariamente anarchiche, che 
hanno tutte trovato il loro posto e assunto delle responsabilità. Bonaventure è dunque un centro 
educativo libertario. Per noi, ciò vuol dire uno spazio di apprendimento: - apprendimento sociale. 
Perché la libertà, l'eguaglianza, l'autogestione, la cittadinanza o la solidarietà non sono principi che si 
decretano o pratiche innate. Queste cose si apprendono, soprattutto facendole, per i bambini come per 
gli adulti. E' per questo che qualche principio enunciato lo si trova dappertutto e in ogni momento 
nella vita di Bonaventure: nella classe facendo grammatica, in cucina, in piscina...... - apprendimento 
scolastico. Trasmissione dei saperi fondamentali (leggere, scrivere, far di conto), ma anche e 
soprattutto sperimentazione e acquisizione di metodi che permettano di essere autonomi nell'accesso 
ai saperi, facendo parte l'autonomia dei principi che sono alla base di Bonaventure. - apprendimento 
culturale. Iniziazione alla arti, agli sport, alle attività manuali. E dentro questi apprendimenti niente 
gerarchizzazione. Il funzionamento. Quali mezzi vengono forniti perché ciascuno possa realmente 
partecipare alle decisioni, proporre, autogestire le strutture? Abbiamo creato degli spazi di discussione 
e di decisione. Dettaglio delle differenti istanze: - Il Consiglio dei bambini. I bambini, più un adulto 
che anima (funzione tecnica: vigila affinché tutti si possano esprimere, dà il turno per prendere la 
parola...che tutti i punti all'ordine del giorno siano discussi...). E' settimanale o quindicinale. 
L'obiettivo è quello di far emergere i desideri dei bambini per trasformarli con loro in progetti. E' 
luogo di decisioni e soprattutto di apprendimento (apprendere a parlare in pubblico, a verbalizzare, ad 
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ascoltare l'altro). E' luogo di definizione delle leggi comuni regolanti la vita di gruppo bambini-adulti. 
-La riunione d'équipe. L'équipe pedagogica, più eventualmente i collaboratori esterni. Sistemazione 
tecnica dei progetti dei bambini. Valutazione dei progetti in corso e bilanci. Settimanale. - Il consiglio 
degli adulti. l'équipe pedagogica, più i genitori. Discussione sulla quotidianità di Bonaventure 
(pianificazione delle faccende, manutenzione del camion,....), discussione sui fondi, decisioni sulle 
proposte dei bambini e degli adulti. Mensile. - L'Assemblea generale. Tutti i membri locali di 
Bonaventure. Risoluzione dei conflitti, discussione dei progetti dei bambini, presentazione dei 
progetti, feste. E' trimestrale. - Il Congresso. Tutti gli aderenti al progetto. Bilancio dell'anno 
scolastico. Discussioni di bilancio (esempio, nel giugno 1996: valutazione istituzionale, l'uscita...), 
decisioni generali (bilancio, budget, domanda di approvazione dello stato...), strategia, grandi 
obiettivi. - Le Commissioni. Sono composte da genitori, professionisti e aderenti al progetto. Sono 
delle istanze propositive. Commissione controllo esterno (valutazione istituzionale e pedagogica da 
parte di un gruppo di esterni). Commissione finanze (per autofinanziarci e assicurare la trasparenza 
dei nostri conti). Commissione pedagogica (lavorare sull'invenzione, il perfezionamento, 
l'adattamento di nuove tecniche pedagogiche). Come è? Bonaventure é una scuola e molto di più. La 
scuola tradizionale designa un luogo e un tempo (8-12, 14-17) dove si apprende a leggere, scrivere e 
far di conto. Bonaventure é un luogo e un tempo dove si apprendono delle cose e anche si apprende 
ad essere, dove tutto ciò si fa nella scuola e altrettanto all'esterno con l'équipe e con altri. Il Centro 
educativo è una casa (cucina, aula, sala giochi, biblioteca) che è stato costruito da una cinquantina di 
compagni volonterosi durante l'estate del 1994. (Tradotto dall'intervento di Thérèse Preux e Nathalie 
Jamet alla fiera dell'Autogestione a Pietrasanta, il 6 settembre 1996)

SANDS SCHOOL, 48 East street, Ashburton, Devon, TQ13 7AX 
Storia
Sands é una scuola privata diurna (senza convitto), per la quale i genitori pagano una retta, ma molte 
famiglie pagano molto meno della retta intera, che è in ogni caso inferiore a quella della maggioranza 
delle scuole secondarie britanniche private. Fu fondata nel 1987 da quattordici bambini e tre 
insegnanti provenienti dalla Dartington Hall School che stava per essere chiusa dai suoi 
amministratori, presumibilmente per ragioni finanziarie. Adulti e bambini si incontrarono molte volte 
durante l'estate per discutere esattamente come la scuola avrebbe dovuto essere. Si convenne che 
l'assemblea scolastica, in cui tutto lo staff e i bambini avrebbero avuto un voto ciascuno, avrebbe 
detenuto tutto il potere nella scuola, che la scuola avrebbe dovuto basarsi sul comune buon senso 
piuttosto che su norme per regolare il comportamento di tutti, che per cominciare ci sarebbe dovuto 
essere un orario del tutto convenzionale e che ci sarebbe stato un preside, cioè un insegnante 
responsabile per rappresentare la scuola all'esterno. Questo insegnante fu David Gribble. Gli altri due 
insegnanti fondatori furono Sean Bellamy e Sybilla Higgs. La scuola iniziò in settembre con 22 
bambini in tutto, di età compresa fra gli 11 e i 16 anni, al pianterreno della casa appartenente ai 
genitori di un bambino della scuola. Un quarto insegnante si aggiunse di lì a poco allo staff. Nella 
primavera dell'anno successivo si trovò l'attuale fabbricato e la scuola vi si trasferì all'inizio del 
trimestre estivo. Dopo circa due anni si decise che dal momento che il cosiddetto preside non 
prendeva alcuna importante decisione, ma consultava sempre l'assemblea scolastica, il titolo doveva 
essere cambiato in "amministratore". Nel 1992 David Gribble si ritirò e Sean Bellamy diventò il 
nuovo amministratore. La scuola ha ancora un orario completo di lezioni, ma queste sono ora 
facoltative. Dal primo anno della scuola, i ragazzi dell'età appropriata (16 anni) hanno superato il 
GCSE (gli esami statali). Dal 1994 è stato possibile per i ragazzi rimanere dopo aver superato questi 
esami e studiare per l'A-Level, un esame che si sostiene a 18 anni per accedere all'università e ai vari 
college. Attualmente (1996/1997) il numero dei ragazzi nella scuola è di circa 50. Questo numero 
dovrebbe essere quasi sufficiente dal punto di vista finanziario, ma la scuola è sinora largamente 
dipesa dalle donazioni, nonostante le quali lo staff è pagato soltanto i due terzi di quello che 
riceverebbero da qualsiasi altra parte, quindi si sta facendo il possibile per procurare altro denaro. 
Struttura La scuola si trova in una grande casa ad Ashburton, una piccola cittadina di campagna nel 
sud del Devon. Questa casa una volta era l'abitazione di una famiglia, così non ci sono stanze 
realmente grandi e ciò condiziona il modo di operare della scuola. La stanza delle riunioni può 
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contenere tutti, ma tutte le classi non possono contenere più di 15 persone. C'è un grande giardino, 
che include un campo da tennis che è usato come area sportiva. In questo giardino ci sono diversi 
edifici che includono l'aula di artistica, il laboratorio di falegnameria, l'aula di scienze, un muro per 
arrampicarsi e un locale per la ricreazione, dove i ragazzi possono fumare. Nell'edificio principale ci 
sono un ufficio, un laboratorio teatrale, una cucina e sala da pranzo dove coloro che non desiderano 
portare da casa la colazione al sacco possono mangiare un pasto preparato dagli studenti a 
mezzogiorno, un laboratorio musicale, una sala per le riunioni, un laboratorio di informatica e tre o 
quattro aule, due delle quali sono permanentemente utilizzate per le lezioni di Inglese e Matematica. 
La riunione settimanale detiene tutto il potere, ma dal punto di vista legale la scuola deve avere un 
Comitato di Gestione e un Comitato Direttivo. Il primo ha la responsabilità di assicurare che 
l'amministrazione finanziaria della scuola sia opportunamente condotta. Il secondo si riunisce una 
volta a trimestre, a meno che situazioni problematiche non richiedano tempi più bravi, e ha la 
responsabilità di controllare che i desideri della comunità scolastica siano rispettati, e che nessuno 
individualmente o in gruppo possa impadronirsi del potere. I membri di questo Comitato offrono 
anche consigli di vario genere e supporto, ma la loro autorità è minima. Nessun genitore ha ruoli 
ufficiali nella gestione della scuola, ma c'è una Associazione Genitori-Insegnanti che si riunisce una o 
due volte a trimestre, e comunque i genitori sono i benvenuti in ogni momento. La struttura dell'orario 
varia da trimestre a trimestre. Coloro che si preparano per il GCSE hanno sempre avuto lezioni 
separate, così come il gruppo di studenti più anziani, ma molte attività sono per tutti. Ci sono 
insegnanti a tempo pieno e a part-time le cui specializzazioni sono: Inglese, Matematica, Scienze, 
Storia, Arte, Francese, Educazione fisica, falegnameria e teatro. Attualmente ci sono soltanto due 
regole nella scuola: non si può portare e fare uso di alcool e droghe all'interno della scuola, e se uno 
vuole allontanarsi dalla scuola durante l'orario scolastico deve informare un membro dello staff. Ogni 
anno la scuola al completo va in campeggio per un fine settimana o più, e questo momento è diventato 
una parte importante dell'esperienza scolastica. Funzionamento. Sarebbe sciocco pretendere che la 
maggior parte dello staff non abbia più influenza della maggior parte dei ragazzi, ma le riunioni sono 
veramente democratiche e nel caso si verificasse che i ragazzi e adulti votassero gli uni contro gli altri 
entrambi in modo compatto i ragazzi supererebbero ovviamente lo staff per numero. Tuttavia, quando 
c'è una questione controversa i pareri sono difficilmente discordi secondo l'età. L'assemblea della 
scuola nomina e licenzia lo staff (benché essa non abbia mai sinora licenziato un insegnante), 
ammette e allontana gli alunni, si occupa di tutti i problemi di comportamento che non possono essere 
risolti semplicemente in un consesso sociale e generalmente prende tutte le decisioni che 
normalmente sarebbero prese da un preside. Pochi ragazzi trascorrono tutto il loro tempo a scuola 
frequentando lezioni. Essi chiacchierano, giocano in giardino, suonano, vanno nell'aula di arte, 
seguono interessi personali, vanno fuori dalla scuola a prendere un caffè o a comprare un gelato. 
Questo significa che quelli che frequentano le lezioni hanno deciso volontariamente e sono sicuri di 
volerlo fare. La maggior parte dei ragazzi fa meno esami di chi va nelle scuole convenzionali, ma ne 
superano abbastanza e a un livello sufficientemente alto da consentire loro di poter continuare a fare 
ciò che vogliono dopo aver lasciato Sands. Alcuni risultati sono eccellenti, ma si cerca di non darvi 
troppo peso. L'eguaglianza sociale tra adulti e ragazzi è assoluta. Ci sono un calore e una 
comprensione certamente più importante del curriculum e ben più importanti della condivisione del 
potere e della responsabilità. Quando c'è un problema si presume che tutti senza alcun dubbio siano 
egualmente impegnati nel trovare la miglior soluzione possibile. Sands è la prova concreta che gli 
adolescenti conservano un naturale rispetto di se stessi, si preoccupano per gli altri e si interessano del 
mondo intorno a loro finché gli adulti con cui entrano in contatto non cercano di costringerli ad 
adeguarsi a norme e modelli artificiali. (da una corrispondenza con David, settembre 1996). 

Descriverò adesso qualche cosa di pratico, qualche cosa che ho fatto. Non si tratta di grandi novità, né 
del meglio; sono soltanto alcune esperienze che sottopongo all'attenzione di chi è interessato, alla 
critica e al confronto. Insegno nella scuola Media Inferiore e quindi a questo ambito mi riferirò; penso 
però che certe esperienze siano possibili anche altrove. La descrizione di lezioni o interventi non è 
dettagliata per evitare di dilungarmi troppo, ma posso dare chiarimenti, precisazioni e 
documentazione in qualunque momento e a chiunque me lo chieda. Lettura del giornale. Comincio in 
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prima media, chiedendo agli alunni di portare tre o quattro quotidiani. Non sto a descrivere come è 
fatto un giornale perché di solito a una tal cosa gli allievi si annoiano; se ne parla semmai nel corso 
dei tre anni, quando capita l'occasione. Apriamo un giornale e guardiamo i titoli di testa. Non è 
difficile trovarne di cubitali su questioni banali. Discutiamo su questi titoli. Andando avanti a 
sfogliare capita invece di trovare relegata nelle pagine interne una notizia importante ( ad esempio: la 
morte di operai sul lavoro, disastri ambientali, guerre). Domando allora come mai questa notizia sta 
proprio lì e affermo, provocatoriamente, che data la sua collocazione deve essere molto meno 
importante di quella messa in prima pagina. Pilotando, ma non più di tanto, la discussione e, dall'altra 
parte, assumendo il ruolo di colui che tenta di giustificare le scelte della redazione di quel giornale ( e 
inserendo via via elementi di stimolo e riflessione ) gli alunni arrivano abbastanza velocemente ( a 
volte bastano poche lezioni ) a comprendere come si comportano le varie testate: quale considera 
importanti i licenziamenti, la guerra o le questioni ambientali e quale le vicende personali del tal 
calciatore o del tale attore, quale si crogiola nella cronaca nera e quale non vi insiste, quale si occupa 
prevalentemente di sport e quale non ne parla e perché. A seguire, nelle lezioni successive , si leggono 
vari articoli scelti da me in base alle difficoltà o dagli alunni stessi in base alla curiosità, rimanendo 
fermo il fatto che chiedo soltanto di comprenderli, non di farvi esercitazioni di varia natura, e che se 
ci accorgiamo di non capirli li abbandoniamo senza spiegazioni unilaterali. Si passa ad una terza fase, 
quella della lettura vera e propria del giornale. Gli alunni sono invitati a portare in aula il giornale che 
preferiscono ( se è stato fatto un lavoro corretto nelle prime due fasi saranno più frequenti quelli meno 
noti, più propriamente quelli meno legati al potere ). Gli alunni lavoreranno individualmente o a 
gruppi. Forse inizialmente vi sarà un po' di caos, ma sono sufficienti poche lezioni perché i ragazzi si 
diano un ordine loro e procedano a scorrere il giornale, scegliendo e leggendo qualche articolo. 
Spesso i gruppi si scambiano il giornale, così che ciascuno scorre più di una testata; può accadere che 
chi in un primo momento aveva scelto di leggere il giornale da solo si unisca a un gruppo; viceversa, 
un membro di un gruppo si stacca. C'è insomma una dinamica che non intralcia l'attività, anzi 
l'arricchisce attraverso scambi di opinioni e informazioni. Il docente naturalmente è a disposizione per 
chiarimenti e interventi. Sul tipo di impostazione appena descritto possiamo innestare numerose 
variazioni: l'insegnante può decidere con gli alunni di leggere soltanto articoli sulla guerra o sulla 
fame nel mondo o sulla violenza ai minori o, cambiando versante, articoli sulle cose belle che 
succedono, quindi farne una raccolta identificando luoghi e personaggi e costruendo, magari con l' 
aiuto di carte geografiche, una mappa di determinati avvenimenti, da utilizzare come strumento di 
comunicazione in una eventuale mostra o assemblea di fine anno con i genitori, gli abitanti del 
quartiere e gli alunni di altre classi. Riutilizzo rifiuti, riciclaggio, ambiente. Anni fa una mia classe ha 
chiuso la propria attività su questi temi con una assemblea, proprio come dicevo poco sopra. Come 
materiale di riferimento abbiamo scelto la carta che è il "rifiuto" più prodotto in una scuola, 
discutendo, cercando le motivazioni per un diverso atteggiamento, informando gli alunni delle altre 
classi e gli adulti presenti nella scuola perché tutti fossero a conoscenza della questione e, volendo, 
potessero collaborare. Abbiamo incalzato le istituzioni perché fornissero strutture e strumenti 
necessari per il riutilizzo e il riciclaggio; quando le istituzioni non hanno risposto le abbiamo criticate, 
confrontando il loro disinteresse col diverso atteggiamento tenuto su questioni di altra natura. 
Abbiamo anche provato a costruire semplici strumenti che ci premettessero, partendo dalla carta 
usata, di rifarne della nuova, abbiamo cioè praticato direttamente il riciclaggio. Ci ha guidati il criterio 
della partecipazione di tutti e della partecipazione in prima persona. Alla fine, come dicevo, è stata 
indetta e preparata un' assemblea e gli alunni di questa classe si sono confrontati con i loro genitori e 
con gli abitanti del quartiere dove ha sede la scuola, sia sul problema del riutilizzo e riciclaggio dei 
rifiuti sia sul modo che avevamo tenuto nello svolgere il lavoro. Questa descrizione riguarda il lavoro 
fatto qualche anno fa, ma ogni anno ho ripetuto, da solo o con colleghi, questo discorso sull' 
ambiente, apportandovi delle modifiche a seconda della classe, degli interessi, delle disponibilità a 
occuparsi di un materiale piuttosto che di un altro, a occuparsene con certi metodi piuttosto di altri e 
così via. Ho provato, ad esempio, la realizzazione del cumulo nel giardino della scuola. Non abbiamo 
fatto una cosa molto "scientifica", per mancanza di strumenti adeguati; tuttavia gli alunni hanno 
lavorato adoperando le mani e utilizzando il materiale a disposizione ( foglie, residui di potature, 
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avanzi della mensa ); hanno lavorato tutti, in prima persona, rendendosi conto in pratica di come si 
possono riutilizzare i rifiuti per produrre una cosa utile, in questo caso il concime naturale, e per di 
più evitando di doverli smaltire andando incontro a maggiori spese e inquinamento. Visite di 
istruzione. Le visite di istruzione, se bene utilizzate, sebbene se ne possano fare poche, sono un ottimo 
momento per praticare metodi e contenuti diversi, di segno libertario. Consideriamo anche l' uscita di 
poche ore in un parco cittadino o nella campagna appena fuori dell'abitato. Si può andare in questo 
parco senza l'ossessione del " che cosa" si va a fare ( burocraticamente l' uscita si può giustificare in 
mille modi ). Si va lì e si cammina, a caso, guardandoci intorno, parlando; se l' insegnante è chiamato 
in causa ( e viene certamente chiamato in causa ) con domande, con racconti personali che l'alunno si 
sente di fare, perché coglie questo momento non ufficiale per aprirsi, l'insegnante sta al gioco, si 
comporta un po' come se stesse camminando con adulti suoi amici; risponde, fa le sue osservazioni, 
sta zitto, cerca di non rompere con interventi " cattedratici" il clima di socializzazione, di scambio di 
idee, informazioni ed esperienze che si instaura, limitandosi a stare in mezzo agli altri. In questo tipo 
di situazione i legami si rafforzano, si colloquia, si acquisiscono anche molte informazioni; c'è infatti 
un clima di scambio: informazioni sul proprio vissuto, sulla vegetazione o sugli animali del parco, sui 
fatti più importanti del momento ( o su quelli meno importanti ), anche sulle specifiche materie di 
insegnamento che in queste situazioni vengono chiamate in causa con più tranquillità, sicurezza e 
piacere. Meglio ancora se si ha a disposizione un' intera giornata. Partiamo al mattino in treno, 
facendo così educazione al mezzo pubblico e non ingrassando le ditte di trasporto private, scegliendo 
una località di campagna o di montagna non troppo distante, per non affaticarci troppo. Si visita 
qualche cosa che, in questa località, abbia interesse storico o artistico, ma che sia una cosa piccola, 
sempre per non tediarci oltre il necessario e dar valore anche al meno conosciuto. Per il resto della 
giornata si cammina fra boschi e campi oppure, ma ambedue le cose possono essere attuate, si sceglie 
un angolo di bosco o di campo in cui fermarsi. Lì ciascuno fa quel che vuole: dorme, mangia, gioca, 
parla, se si è portato un libro o un giornale legge, gironzola alla scoperta di quel che si può scoprire, 
curiosare fra piante ruscelli o quant' altro. L'insegnante fa come gli altri. Ancora una volta i risultati 
sono interessanti: gli alunni si rilassano, si conoscono meglio, si organizzano per conto loro, stanno a 
contatto con la natura e l' ambiente senza vederli come "oggetti" imposti dalla necessità dello studio, 
interiorizzano sensazioni e informazioni più di quanto si possa credere. Un altro tipo di visita di 
istruzione può essere ai luoghi produttivi, non per far piacere alle locali associazioni di categoria o per 
altri motivi del genere, ma perché gli alunni acquisiscano alcuni elementi di coscienza sulle 
condizioni di lavoro. Se, ad esempio, si riesce a far visitare una industria tessile (come mi è capitato), 
specialmente i reparti dei telai, possiamo mostrare concretamente che cosa sia l' inquinamento da 
rumore o da polveri in una fabbrica. Mi pare inutile osservare che ha ben altro carattere la visita d' 
istruzione finalizzata a far vedere quanto sono perfette le macchine, quanto è bravo l' imprenditore 
che organizza il lavoro e "crea occupazione", quanto si deve essere "seri e preparati" per poi essere 
"degni" di entrare in quella struttura produttiva in qualità di operai o di tecnici. D' altro canto, se si ha 
un buon rapporto con un artigiano di quelli che amano il proprio lavoro e non sfruttano mano d' opera, 
se ne può visitare il laboratorio e vedere come è possibile lavorare diversamente rispetto alla grande 
fabbrica, con un contatto meno alienante con macchine e prodotto. In questi laboratori è poi facile ed 
interessante vedere nei particolari e con calma le fasi del lavoro, aprendo per un po' gli occhi e il 
cervello su uno spaccato di realtà che oggi non è facile rintracciare. Nell' ordine delle cosiddette visite 
d' istruzione, un discorso a parte merita il trekking. Io amo molto camminare, è una delle mie attività 
principali e preferite. Con le classi con cui avevo lavorato fino a qualche anno fa non mi ero posto il 
problema del camminare altro che nei termini in cui l' ho descritto in questa parte dedicata alle visite 
di istruzione. Verso le associazioni di trekking nutrivo una certa diffidenza. Non so bene perché e 
comunque non è il caso di entrare nel merito in questa sede. Qualche anno fa una mia collega, 
insegnante di educazione fisica, mi ha proposto di fare un trekking con una classe. E' andata bene, ho 
scoperto una possibilità in più. Quell' esperienza l' abbiamo poi ripetuta sia con associazioni di 
trekking sia organizzandoci da soli. Siamo andati tre giorni alle Cinque Terre, cinque giorni all' Isola 
d' Elba, quattro giorni in alta valle Varaita, ecc. Direi che vale la pena. Camminare in mezzo alla 
natura, portarsi il peso del proprio zaino, essere liberi dalla famiglia (spesso per la prima volta nella 
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propria vita) fa stare bene, fa sentire responsabili, fa sentire padroni di sé. Camminando si chiacchiera 
con gli amici e l' insegnante, ci si ferma poi a riposare godendoci la quiete e rilassandoci, si osservano 
i paesaggi attraversati. La sera in albergo si mangia insieme, si commenta la strada fatta durante il 
giorno, ci si riunisce poi nelle camere, a gruppi, a parlare e giocare. Per quanto riguarda gli aspetti 
strettamente didattici ed educativi i risultati che si ottengono sono secondo me straordinari: 
socializzazione, solidarietà, amicizia; e poi anche le lezioni di geografia, di botanica, di storia locale 
che fatte camminando, in modo informale, sono più efficaci e niente affatto pesanti. Nel fare questi 
trekking ciò che mi ha più colpito è stata la determinazione con cui le ragazze e i ragazzi interessati 
hanno sopportato la fatica, misurandosi con se stessi e dimostrando come di fronte a quel che 
interessa e che piace si sia disposti anche allo sforzo, senza soffrire, senza annoiarsi. Spesso i più 
determinati sono stati quelli con meno "rendimento" nelle attività didattiche normali; spesso nel 
trekking chi aveva meno fiducia in sé ne ha poi acquisita vedendosi capace di affrontare fatiche e 
difficoltà. Ora ho fatto del trekking una attività fissa, nel senso che le classi con cui lavoro me le porto 
via dalla scuola almeno una volta in ciascun anno scolastico, a cominciare dalla prima media con tre o 
quattro giorni e finendo in terza con cinque. Senza voler fare della pubblicità gratuita, ho perso la 
diffidenza nei confronti delle associazioni di trekking, e ho imparato a fare anche da solo. Narrativa. 
Nella scuola media inferiore "narrativa" è la lettura in classe di un testo all' anno (di solito da un 
romanzetto da quattro soldi alla riduzione dei Promessi Sposi). Sul testo letto, al termine di ogni 
capitolo o giù di lì, si fanno dei riassunti scritti o orali, delle relazioni, delle schede, insomma 
esercitazioni di varia natura, non esclusa l' analisi grammaticale. Normalmente il risultato è che gli 
alunni, a fine triennio, dopo un simile "trattamento", odiano i libri e la lettura. Se consideriamo poi 
che alle superiori saranno sottoposti a metodologie analoghe per altri cinque anni, si capirà perché il 
nostro sia un paese fra quelli in cui si legge meno. Io imposto il lavoro diversamente, in modo libero. 
Innanzitutto non adotto il libro di testo e il risultato immediato è un piccolo risparmio per le famiglie, 
che di questi tempi non è cosa da poco. Gli alunni portano ciascuno un proprio libro; chi non ne ha si 
rivolge all' insegnante, alla biblioteca della scuola o a quella comunale ( così si fa anche educazione 
all' uso di strutture pubbliche). Ciascuno, una, due e anche tre ore alla settimana, in aula, legge il suo 
libro; quando lo finisce ne inizia un altro. L' insegnante si limita a prendere nota delle letture fatte da 
ciascun alunno. Non fa alcun controllo; dà soltanto consigli se gli sono richiesti. Se un alunno inizia 
un libro e poi non gli piace, può interromperne la lettura e metterlo da parte. Non sono richiesti né 
schede, né riassunti, né interrogazioni. Se qualcuno vuole parlare del libro che sta leggendo lo può 
fare; se lo vuole raccontare a tutta la classe, pure. Ovviamente se la classe e il compagno sono d' 
accordo. Tutti i libri sono ammessi. Se qualcuno non vuole leggere ( capita, solitamente, soltanto agli 
inizi di questo lavoro, in prima media ) è libero di farlo. Il risultato è che alcuni alunni portano a 
termine dai dieci ai quindici libri un anno; coloro che sono giunti in prima media odiando per qualche 
ragione la lettura arrivano a leggerne tre o quattro. Se è stato fatto un rilievo sull' indice di gradimento 
della lettura agli inizi dell' anno e questo viene ripetuto alla fine, ci troveremo di fronte risultati 
straordinari. Ma non è tanto importante il fatto di aver indotto questi ragazzi all' amore per la lettura 
( cosa che , comunque , per me rimane fondamentale), quanto l' aver dimostrato praticamente che l' 
assenza di costrizione, la libertà e la libera scelta danno sempre risultati migliori di qualunque altro 
metodo. In questo lavoro di "narrativa" fornisco ai miei alunni una specie di guida, cioè un elenco di 
testi che a me paiono degni di essere letti. Gliene do una in prima media, breve, di titoli adatti a chi 
sta passando dalla fanciullezza all' adolescenza, e una in seconda o terza media, molto più nutrita e da 
utilizzare anche dopo la scuola dell' obbligo. Ovviamente sono liberi di non avvalersi di questa guida, 
e infatti c'è è chi non se ne avvale o se ne avvale soltanto in parte. Questa guida l' accompagno con 
una breve lettera rivolta agli alunni. In appendice riporto una di queste lettere, con cui accompagnai 
un elenco di libri dato a una classe seconda. La discussione. In qualunque momento se ne presenti 
l'occasione, per esigenze degli alunni o dell'insegnante, si deve discutere. Qualunque lezione sia in 
corso viene interrotta se durante il suo svolgimento nasce la necessità, prendendo spunto da un suo 
passaggio, della discussione. Questa può anche essere programmata, nel senso che una o due ore a 
settimana, stabilite in precedenza si dedicano al parlare dei problemi della classe o di questioni che, 
pur essendo personali, alunni e insegnante intendono socializzare e sottoporre, appunto, a discussione. 
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Nel caso della discussione programmata, ma anche, volendo, nel caso della discussione spontanea, un 
alunno a turno dà la parola a chi si prenota per parlare. Colui che parla deve essere ascoltato finché 
non ha finito e qualunque cosa dica. L' insegnante naturalmente si mette in nota come tutti gli altri se 
vuol dire la sua. L' argomento prescelto viene sviluppato senza limiti di tempo; lo si abbandona 
quando non si trova più niente da dire. È scontato che la discussione non è finalizzata a nulla di 
burocratico o didatticamente tradizionale: non la si deve perciò né relazionare o riassumere né 
tantomeno utilizzare per un eventuale giudizio dell' insegnante. Chi non vuole parlare non è forzato a 
farlo. Il docente deve soltanto porre l' accento sull' opportunità di non deridere i compagni che si 
esprimono male o dicono cose poco congruenti. Normalmente per far capire questo non ci vuole 
molto sforzo; avviene infatti quasi automaticamente che in un clima di distensione e di libertà si 
comprenda presto l' importanza di ascoltare tutti senza prendere in giro nessuno. La discussione 
tuttavia deve trasformarsi in conversazione. Sia nel senso che, col passare del tempo, non deve esserci 
più bisogno dell' alunno che dà la parola, sia nel senso che lo scambio di opinioni e il parlare devono 
essere più colloquiali, più fluidi, più naturali, finalizzati al piacere di parlare, al bisogno emotivo di 
comunicare, alle necessità reali e sentite della vita collettiva. La discussione deve pian pian diventare 
il metodo predominante sostituendosi quanto più possibile alle pratiche tradizionali, in particolare alle 
lezioni cattedratiche; in questo modo l' insegnamento diviene un effettivo scambio, una effettiva 
comunicazione fra membri di un collettivo che vengono a trovarsi sullo stesso piano, docente 
compreso. Il passaggio dalla "discussione" alla "conversazione" può avvenire ( è questa un' 
affermazione frutto di osservazione e di esperienza diretta ) nel giro di poche settimane o di pochi 
mesi. Più lungo e complesso, e tuttavia possibile, è il passaggio all'emarginazione o eliminazione 
delle pratiche tradizionali sostituite dalla conversazione. Ribadisco che affinché ciò avvenga è 
necessario che la discussione non sia utilizzata strumentalmente ai fini di una migliore gestione della 
classe. Educazione sessuale. Può aver luogo utilizzando il metodo della discussione e della 
conversazione e, come strumenti, ove fossero necessari, ci si può avvalere, fra altri, del giornale. 
Quello dell' educazione sessuale è un tema che per ragioni facilmente immaginabili ( i problemi della 
preadolescenza e adolescenza , i primi innamoramenti ) entusiasma i ragazzi e le ragazze di scuola 
media. Un tale entusiasmo può essere distrutto nel giro di poche lezioni se il discorso, in quanto a 
metodi e a contenuti, viene condotto tradizionalmente. Ho fatto nel corso della mia esperienza vari 
tentativi provando approcci diversi, ciascuno dei quali ha una sua validità assoluta e relativa 
dipendente dalla classe che si ha di fronte. In generale funziona bene l'iniziare dalla prima media 
mostrando agli allievi la propria disponibilità ad affrontare certi temi; mano a mano che questa 
disponibilità emerge si fanno sempre più chiare e pressanti le domande; e tanto più saranno chiare le 
risposte tanto più crescerà la fiducia reciproca su cui sarà poi possibile costruire qualunque discorso. 
Il docente può diventare un punto di riferimento importante, perché a questa età in genere con i 
genitori si parla poco e ancor meno di certe questioni . A qualunque tipo di domanda va data una 
risposta che non abbia veli, senza infingimenti, senza ipocrisie, curando soltanto il linguaggio perché 
sia adeguato e formulato in modo tale che nemmeno per sbaglio possa essere confuso con gerghi 
ignoranti o, per altri versi, dar luogo a ritorsioni da parte di gerarchie varie, preti o catechisti, sempre 
pronti a mettere gli occhi e le mani su quello che non collima con il loro credo. Il docente non deve 
altresì negare il proprio parere, difendendolo se necessario, e mai ricorrere all' atteggiamento dell' 
"imparzialità". Che significherebbe imparzialità in questi casi? Deve anche porre in luce le 
contraddizioni, possibilmente citando fatti e dati. Deve lasciare che l' allievo possa riflettere e lasciare 
che faccia le proprie scelte. Se l' allievo corre il rischio di essere influenzato ciò è nell' ordine naturale 
delle cose. D'altronde non si comprende come si possa e perché si debba evitare questa influenza; 
esistono influenze televisive e religiose ben più devastanti e delle quali ben pochi si preoccupano. 
Tutti i temi vanno bene; dal divorzio all' aborto, dalla contraccezione all' omosessualità; dalla 
masturbazione alla mercificazione del corpo della donna. Risatine e atteggiamenti distorti che 
inizialmente esistono in qualche allievo, si superano o ignorandoli o discutendone pacatamente con 
gli interessati o col resto della classe: se non colpevolizzati né demonizzati scompaiono nel giro di 
poco tempo e la discussione e l' approfondimento dei temi scorrono via facilmente e proficuamente. 
Aiuta nel trovare temi di discussione, oltre alla curiosità degli interessati e alle loro esigenze di 
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adolescenti, la lettura del giornale che offre sempre più di uno spunto per entrare nel merito delle 
questioni inerenti la sfera sessuale. Ci si può aiutare con video messi in circolazione da case editrici 
più "sveglie" o con libri di testo di scienze e educazione civica, ma questo vale fino a un certo punto 
perché tali strumenti normalmente offrono meno di quanto in generale gli adolescenti già sanno: il 
potere statale e quello religioso operano ancora assai pesantemente, soprattutto su certi contenuti. 
Quando si giunge a livelli ormai sciolti di discussione, dopo alcuni mesi di lavoro, quando ormai 
ciascuno si apre senza troppi problemi agli altri e non teme di mettere a nudo paure, preoccupazioni e 
dubbi, si assiste a " dibattiti " veramente interessanti e liberatori in cui la spontaneità la fa da padrona, 
l' ironia su se stessi e sugli altri ( questa quasi sempre discreta) pure, in cui l' emozione per essere 
riusciti a dire le proprie cose più nascoste, magari pesanti fino a poco tempo prima, appare evidente e 
indice della validità di certi procedimenti che portano un contributo concreto alla liberazione da 
fardelli di luoghi comuni, paure e preconcetti. Geografia. Kropotkin, grande geografo russo e noto 
anarchico, camminava per le campagne inglesi portando nel suo zaino libri e quaderni per gli appunti; 
osservava, annotava, parlava con la gente, chiedeva informazioni sulle cose che vedeva, sui prodotti, 
sul lavoro, sulle abitudini delle persone e questo era uno dei suoi modi per studiare la geografia. E' un 
modo possibile anche con una classe di qualunque tipo di scuola, preferibilmente non troppo 
numerosa. Una lezione di questo tipo può durare lo spazio di alcuni giorni o alcune ore e può essere 
integrata con storia , educazione civica, scienze, storia dell' arte... Posso uscire con gli alunni nelle vie 
del quartiere dove si trova la scuola o, cosa più piacevole, in campagna, se la scuola è in un paese di 
piccole dimensioni. Lo scopo è quello di osservare dal vivo gli elementi del territorio, la sua struttura, 
le alterazioni in essa prodotte e con loro la sua storia rilevabile da segni quasi sempre ancora presenti. 
Si osserva e si annota la differenza fra una villa e un palazzo popolare, fra il giardino della villa e il 
verde inesistente di un palazzo, fra un orto e un giardino, fra una strada silenziosa ( e il tipo di 
abitazioni che vi si trovano) e una a grande traffico; fra un quartiere popolare e uno ricco; perché non 
osservare il tipo di cancelli e recinzioni di una villa e il tipo di cani che ci stanno dietro e quanto 
ringhiano? Si può osservare lo stato della segnaletica stradale, quante volte si è costretti a scendere dal 
marciapiede a causa delle macchine parcheggiate di traverso, quanto spazio c'è fra una macchina e il 
muro. Quanto sono alti i marciapiedi e se ci sono gli scivoli per i disabili, donne con la carrozzina e 
anziani col carrellino della spesa; e poi quanto verde esiste; si può contare il numero dei vecchi che si 
incontrano e il numero dei bambini per un rilievo sull' età della popolazione, quante facce allegre e 
quante invece tristi e tirate per "misurare" il benessere della gente, quanti gatti e quanti cani, il 
numero dei negozi e delle biblioteche, dei cinema e dei campi da gioco. Se l' uscita anziché in 
quartiere si fa fuori città, in campagna ( e qui ci possiamo ricollegare alle visite di istruzione di cui ho 
detto poco fa ) , allora le cose da osservare e annotare saranno di altro tipo: la flora e la fauna in tutti i 
loro aspetti e le loro particolarità, il lavoro agricolo, le acque, i segni dell' inquinamento presenti 
ormai anche lontano dai centri abitati e cosi via. Ritengo che questo modo di procedere abbia il pregio 
di far agire direttamente e in libertà gli alunni che, ancora una volta, ricorreranno al docente in quanto 
coordinatore o adulto con più esperienza ma svolgeranno la maggior parte dell' attività in piena 
autonomia, da protagonisti . Le annotazioni scritte serviranno non tanto a memorizzare quanto visto e 
osservato, bensì a produrre uno strumento proprio dal quale si potranno ricavare informazioni, sia 
pure non sempre precise e parziali, senza sempre ricorrere al libro di testo che è invece uno strumento 
fatto da altri, imposto, a volte estraneo, il quale tuttavia può assumere un valore diverso, meno 
"ossessionante", se affiancato da qualcosa che si è creato in prima persona. Quindi per rispondere 
anche a prevedibili obiezioni, non rifiuto in assoluto strumenti come il libro; tanto meno rifiuto l' uso 
di videocassette, atlante, bussola, carte geografiche, ecc. che anzi valorizzo perché servono in primo 
luogo alla conoscenza di ciò che è lontano da noi ( e che non possiamo raggiungere nell' immediato 
per una conoscenza diretta ) così come servono a sviluppare abilità e a divertire, se usati senza l' 
ossessione dello studio mnemonico e nozionistico. Evitando ulteriori descrizioni, le variazioni di una 
lezione di geografia all' aperto possono essere numerose, intendendo per "aperto", in mancanza di 
meglio, anche il parco della scuola pur piccolo che sia. Basta non accontentarsi. Basta si tratti di un 
passo cosciente, uno dei tanti possibili, per uscire dal chiuso, fisicamente e mentalmente. Teatro. Da 
alcuni anni, insieme con i miei allievi e con qualche collega, mi dedico al teatro, materia in cui non 
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sono un esperto ma che mi piace. A dirla tutta dovrei scendere nei dettagli di un lungo e complesso 
discorso per spiegare come non sempre mi sia stato chiaro in che cosa il teatro di cui ci stavamo 
occupando e con cui ci divertivamo, per intenderci quello fatto sul palco, si differenziasse dalle 
lezioni in aula, quelle "normali". Voglio dire cioè che in molte occasioni l' attività in aula, più o meno 
consapevolmente, prendeva corpo attraverso la recitazione, attraverso il gioco di ruoli con cui si 
sdrammatizzavano le difficoltà e le tensioni di un sistema chiuso e fondamentalmente autoritario 
come è la scuola. "Sdrammatizzare" è contrapposto a "drammatizzare". Nella scuola va molto di 
moda fare la "drammatizzazione", cioè recitare, cioè far acquisire con i movimenti del corpo e col 
gesto quel che alla maniera classica non si riesce a trasmettere; dominare attraverso il sistema della 
"drammatizzazione" situazioni che sfuggono. Ma sì, si sente dire a volte, è una classe difficile, 
facciamogli fare drammatizzazione, così si sfogano. Ma sì, poverino, a certe cose non ci arriva, 
facciamogli fare drammatizzazione, almeno qualche cosa fa. La drammatizzazione ridotta a strumento 
di controllo. E poi, si sente ancora dire, con la drammatizzazione si fa anche grammatica. Non sempre 
è così, naturalmente. Dietro la "drammatizzazione" c'è spesso il serio tentativo di fare qualcosa di 
diverso, che a volte riesce a volte no, ma è pur sempre un tentativo di uscire dagli schemi, di rompere 
meccanismi che si ripetono eterni. Io preferisco comunque parlare di teatro. E' vero che col teatro si fa 
anche grammatica, storia, storia della lingua, letteratura, storia dell' arte e via dicendo, ma non faccio 
teatro per questo. Certo, se posso insegnare la grammatica, o una branca specifica della grammatica 
come la fonetica, utilizzando il teatro al posto di metodologie noiose o deprimenti, ben venga; ma non 
è questo lo scopo. Faccio teatro perché mi diverto, perché si divertono i miei allievi, perché 
impariamo giocando, perché rompiamo uno schema tradizionale di fare scuola, perché il teatro 
coinvolge tutte le abilità di una persona, non settorializza, non fa lavorare solo il cervello 
immobilizzando il corpo o viceversa, è gioco innanzitutto e l' imparare migliore è quello che si fa 
attraverso il gioco . Il mio lavoro sul e col teatro si sviluppa nell' arco di un triennio. Solitamente 
quello che faccio in un triennio non lo ripeto uguale in quello successivo, è evidente , perché 
cambiano le persone con cui lavoro e cambio anch' io. Comincio il primo anno facendo un lavoro di 
preparazione consistente in letture di pezzi teatrali, non imposti, al massimo consigliati, con lo stesso 
metodo che ho descritto nella parte dedicata alla narrativa. La lettura dei pezzi difficili, che magari gli 
alunni hanno scelto soltanto in base al fatto che si trattava di pezzi teatrali, la abbandoniamo. Dopo la 
lettura non si fanno "esercitazioni" o verifiche perché questo, ancora una volta, "allontanerebbe" l' 
allievo, gli farebbe passare la voglia di fare e leggere teatro invece di fargliele venire. I risultati sono 
ottimi; quasi sempre tutti si appassionano a questa forma di letteratura. Ma non facciamo soltanto 
letture. Vediamo, ad esempio, le registrazioni di spettacoli che ho realizzato con classi che hanno 
preceduto quella con cui sto lavorando; o di spettacoli fatti da altre classi. A vederli ci divertiamo, li 
commentiamo, i ragazzi si rendono conto di che cosa sia possibile fare ( se ci sono riusciti quelli ci 
riusciamo anche noi). Io rivedo il pezzo cercando di vedere soprattutto gli errori che ho fatto e, inutile 
dirlo, questo serve per fare lavori molto più belli. Naturalmente andiamo alcune volte a teatro, quello 
vero. E spaziamo dalla commedia dell' arte ad altre forme, come, ad esempio, i burattini. Anche 
questo è divertente; e credo che lo sia perché tutto il lavoro che si è fatto in precedenza ( letture e 
videocassette ) o che si sta facendo, non è stato impostato in modo autoritario, classico, pesante, 
alienato dal gioco e dal divertimento. E' chiaro che non tutti gli spettacoli che scegliamo piacciono 
sempre e piacciono a tutti, ma questa è cosa naturale. Credo che nell'apprezzamento da parte degli 
allievi, dico l' apprezzamento dell' andare a teatro, vi sia anche il fatto che vi andiamo adoperando 
treno e autobus, una sola classe e non mandrie interminabili fatte per riempire il pullman della ditta 
privata; così parliamo, prima e dopo lo spettacolo ci fermiamo al bar, se rimane tempo si va a vedere 
qualche cosa in città ( negozi, librerie e qualche monumento interessante); insomma, spendiamo tutta 
la mattinata in uno dei tanti bei modi che dovrebbero essere propri di una scuola libera, di una scuola 
in cui si sta bene. Facciamo anche le prime prove sul palco. Come? Mi siedo in platea con i miei 
allievi e dico che chi ha voglia di salire sul palco a fare qualche cosa, quello che ciascuno si sente, si 
accomodi pure. Chi non ha voglia di provare non prova. Cominciano i più spigliati da soli o a 
gruppetti, improvvisando o facendo cosette che si sono preparati a casa, in gran segreto, per poi 
stupire i compagni . Chi non ha voglia di provare non prova. Ma raramente capita che vi sia qualcuno, 
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perché normalmente tutti vogliono provarsi in qualcosa che non è imposta. Spesso i più spigliati 
coinvolgono i meno disposti. Vengono fuori cose simpatiche, ma queste non le registriamo né ad esse 
diamo un seguito. Sono prove e basta. A volte vengono fuori delle boiate clamorose che però hanno 
un grande pregio: ci fanno divertire, ci fanno imparare a "domare" la "bestia" teatro. In seconda media 
diventiamo più seri. Si fa per dire. Continuiamo a fare le cose del primo anno, ma questa volta le 
letture sono più mirate, solitamente a scegliere un pezzo da mettere in scena. Quando abbiamo trovato 
il pezzo giusto ( ci orientiamo quasi sempre sulla commedia dell' arte ) ci lavoriamo tutto l' anno: sul 
testo, sui costumi (se troviamo dei genitori disposti a darci una mano), sulle musiche, sulla 
scenografia. Preciso che musiche, scenografia, luci, ecc.: sono tanto più presenti nello spettacolo 
quanto più troviamo la disponibilità di altri docenti, quelli competenti. E spesso la troviamo. Per me 
rimangono comunque fondamentali la parola, il testo e la gestualità, perché sono quelle in cui so 
lavorare meglio. E quando mancano altri supporti lavoriamo soltanto su queste cose. Comunque sia, 
non ci dimentichiamo mai che stiamo facendo un' attività utile, e particolarmente utile all' imparare, 
ma soprattutto un' attività che ci deve divertire, dove il gioco, il lazzo, la buffoneria, il gioco dei ruoli, 
a volte anche apparentemente drammatico devono prevalere. A volte possiamo inventare una storia e 
scrivere noi il testo (gli alunni scrivono ; io coordino). E' anche questa una bella cosa; comporta del 
lavoro in più, è più difficile, ma funziona. E' capitato due volte di mettere in scena un' opera scritta da 
un collega. Si trattava di una cosa molto impegnativa. Ed è stato molto bello anche questo. A fine 
anno si recita: per i bambini delle elementari del nostro quartiere e per le altre classi della nostra 
scuola ( quelle i cui insegnanti ritengono importante anche il teatro e non soltanto le verifiche di fine 
anno o il programma da finire); inoltre, per i genitori e la gente del quartiere nell' ambito di una festa 
di "chiusura" dell'anno che dura dal mattino a notte inoltrata e dove, insieme al teatro, le altre attività 
principali sono mangiare, bere, suonare e chiacchierare. In terza si ripete, nel senso che il percorso è 
quello seguito l' anno prima, ma questa volta ci sbilanciamo, o cerchiamo di sbilanciarci, in cose più 
grandi; insomma tentiamo di volare più alto e fino ad ora non abbiamo mai sbattuto il muso. Ci è 
capitato anche di fare due spettacoli ( o anche tre, con l' apporto di un collega ) in un solo anno 
scolastico. Questa cosa è stata possibile ( è possibile ) quando col tempo prolungato, giocando sulle 
compresenze di più insegnanti in una sola classe, la stessa può essere divisa in piccoli gruppi che 
lavorano separatamente. Due anni fa, tanto per fare un esempio, la classe in cui lavoravo è stata divisa 
in due gruppi: uno ha messo in scena il I atto della Locandiera, di Goldoni; l' altro ha scritto e messo 
in scena una propria commedia. Ne è nato alla fine anche un confronto fra i due prodotti, fra le due 
diverse cose, fra le due diverse esperienze. La stessa classe l' anno successivo, divisa in tre gruppi, ha 
lavorato su tre spettacoli diversi portandoli a termine tutti e tre con gran successo. E' inutile dire che 
tutti sono coinvolti; qualcuno meno di altri, ma tutti sono dentro lo spettacolo e quasi tutti come attori. 
Nell' esempio che citavo prima, quella classe arrivò a mettere in scena due e poi tre spettacoli per 
propria scelta, per far recitare tutti, perché tutti volevano salire sul palco e nessuno voleva restare 
dietro le quinte, a fare il lavoro di contorno. Devo anche dire che il mio supporto è minimo? Non so 
bene come ( o forse lo so ) , ma i miei interventi sono proprio ridotti e l' autogestione di tutto il lavoro 
è quasi completa: fra discussioni, a volte anche violente, battibecchi, tentativi di intendersi, accordi, 
rotture, e soprattutto un gran dialogare gli alunni arrivano sempre a trovarsi d' accordo senza che io 
sostanzialmente abbia fatto gran che. E' una riprova ulteriore che libertà e autogestione producono più 
capacità, più consapevolezza, più maturità: producono risultati che nessuna lezione cattedratica e 
nessuna autorità si può nemmeno sognare.

IL RAPPORTO SCUOLA - GENITORI. 
Il docente che vuol fare una pedagogia diversa, o porsi nella prospettiva di una pedagogia libertaria, 
non può ignorare o sottovalutare il ruolo dei genitori e il rapporto da stabilire con essi. Adesso la 
situazione su questo punto è sotto gli occhi di tutti. Chiunque abbia a che fare con la scuola, dalle 
materne alle superiori, si tratti di docente o non docente, studente o genitore, sa quanto siano difficili 
il dialogo e la collaborazione; quando esistono, perché il più delle volte non ci sono o si tratta soltanto 
di una farsa. Infatti il potere vuole una scuola dove ognuno stia al suo posto, ben sapendo che quando 
nessuno sta più al suo posto il potere crolla; una scuola dove ognuno si immedesimi nel ruolo stabilito 
dalla gerarchia e lo accetti: il docente è il docente e insegna, naturalmente; lo studente deve imparare 
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e se non lo fa viene sanzionato e selezionato; l' ausiliario pulisce; il genitore va dall' insegnante a 
"sentire" come si comporta il figlio e quanto impara. E' evidente che se le cose stanno così, e 
difficilmente credo sia possibile dimostrare il contrario, è perché ciò fa comodo a chi vuole una 
società come quella in cui viviamo; e questi non sono soltanto i detentori del potere, i privilegiati, ma 
anche tanti, compresi studenti genitori e docenti, che privilegiati non sono, che il potere lo subiscono, 
ma che ciò nonostante questa società condividono e questo potere sostengono, inconsciamente o 
consciamente, pensando forse di ricavarne chissà quali guadagni. Esiste una rappresentanza degli 
studenti e dei genitori nell'ambito degli organi previsti dai Decreti Delegati. Non so come funzioni 
esattamente nelle scuole medie superiori e alle elementari, ma so come funziona alle medie inferiori. 
Tale rappresentanza nacque nel 1974, quando una stagione feconda di lotte, di sperimentazioni e 
partecipazione si stava esaurendo e il potere intese darle il colpo di grazia istituzionalizzando e 
imbrigliando esigenze e comportamenti altrimenti non controllabili. Le assemblee, unico luogo 
realmente democratico di gestione della vita scolastica, furono annullate e sostituite con la votazione 
di rappresentanti senza significato e che in ultima analisi non rappresentano neanche se stessi. Oggi i 
rappresentanti dei genitori nel Consiglio di Istituto ( del resto come i rappresentanti dei docenti e dei 
non docenti; parlo, lo ribadisco, della scuola media inferiore ) hanno spesso l' unico ruolo di " alzare 
la mano" per approvare le decisioni prese dal Capo di Istituto. Questi genitori poi non hanno nessun 
canale per informare i loro "rappresentati" i quali finiscono normalmente per non sapere niente della 
vita dell' Istituto dove vivono i loro figli. L' informazione "ufficiale" delle decisioni prese in 
Consiglio, viene data tramjte l' affissione all' albo di un comunicato che nessuno legge. Quando 
qualcuno fra i genitori rappresentanti ( o fra i docenti ) non si accontenta di alzare la mano e pretende 
di esercitare il diritto a discutere i problemi, finendo col movimentare una situazione piatta favorevole 
soltanto alla quieta gestione del potere, viene considerato un fastidio, alla stregua di un importuno. 
Nei Consigli di Classe è la stessa cosa. I rappresentanti dei genitori, convocati due o tre volte all' 
anno, raramente comunicano con i loro rappresentati e normalmente hanno la funzione di ascoltare 
passivamente la relazione dei docenti sull'andamento della classe. Spesso questi genitori partecipano 
ai Consigli guardando al loro interesse personale di genitori di alunni in quella specifica classe; 
frequentemente , essendo gli eletti i più "acculturati" e i più vicini alla mentalità dei docenti, 
spalleggiano questi ultimi nella gestione reazionaria della classe, nell' accanirsi verso alunni cosiddetti 
"difficili", visti come ostacoli alla gestione tranquilla e "redditizia" della classe. Non parlo poi del 
Consiglio di Distretto che non si sa bene nemmeno che cosa sia. Forse è un luogo dove si 
"impegnano" piccoli politici locali frustrati e trombati in elezioni amministrative a livello comunale, 
oppure esclusi da cariche, sempre locali, di partito, oppure ancora gente che ama tanto il potere da 
accettarne persino un simulacro; oppure, lo ammetto, qualcuno in buona fede, ma a che pro? Le 
assemblee dei genitori, previste dai Decreti Delegati ma ovviamente fermamente regolamentate, non 
vengono mai o quasi mai convocate; in alcune scuole si sa che l' assemblea è prevista in altre 
addirittura non lo si sa; in altre ancora l' assemblea viene convocata due o tre volte all' anno ma la si 
chiama "Consiglio di Classe aperto" perché la parola "assemblea" è troppo rivoluzionaria o forse è 
una parolaccia o forse fa troppa paura. Ritengo che questa situazione sommariamente descritta (in 
modo esagerato, diranno senz' altro alcuni, in modo anche troppo benevolo, dico io) non abbia certo 
bisogno di aggiustamenti o di revisione dei Decreti Delegati come taluni vanno affermando. Bisogna 
semplicemente ricondurre tutto all' assemblea; libera, se no che assemblea è? L' assemblea dei 
docenti, non docenti, genitori e alunni, tutti con pari diritti e pari dignità, deve essere l' unico organo 
di governo di una scuola. Ed è questa assemblea che eventualmente manda i propri rappresentanti, 
eletti su scheda bianca, tutti elettori e tutti eleggibili, a comporre l' assemblea territoriale. Ed è l' 
assemblea dei docenti, dei genitori e degli alunni che è l' organo di una particolare classe. Una 
assemblea, come dicono i sapientoni della democrazia, sarà anche caotica, sarà anche lunga e faticosa, 
avrà bisogno di discussioni infinite prima di giungere ad una decisione, ma è certo che è l' unico 
modo di dare a tutti la reale possibilità di rappresentanza. Certo, decidere in dieci invece che in 
quattrocento è più facile (ne mancano trecentonovanta a dare il loro parere). Più semplice ancora è 
fare decidere tutto a uno solo. Ma questa non è democrazia né ha nulla a che vedere con i diritti della 
gente, soprattutto quello di partecipazione diretta nella gestione dei problemi che la riguardano. A tal 
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proposito aprirei una parentesi riguardo agli studenti, per i quali sarei favorevole ad una 
partecipazione paritaria con gli adulti dalla prima media inferiore in su. Si parla sempre dei diritti dei 
bambini e degli adolescenti, di progetti vari per farli star bene a scuola e così via, ma a decidere sono 
sempre gli adulti. Provo rabbia quando in certi consigli di classe, consigli di istituto, collegi dei 
docenti si discute della vita, dei bisogni, del tempo, delle idee, degli atteggiamenti di chi non c'è e non 
può dire la sua. Se qualcuno, per farmi obiezione, mi domanda che cosa si deve fare alle materne e 
alle elementari, gli rispondo che non lo so perché non vi lavoro, ma se ammetto che un bambino non 
possa essere chiamato a discutere il bilancio della scuola, certo mi parrebbe scontato il doverlo 
ammettere alle discussioni sui giochi da fare, l' organizzazione dei tempi scuola, gli strumenti da 
adoperare, le gite da fare e via di questo passo. Di fronte poi ad altre obiezioni secondo cui bambini e 
ragazzi non sarebbero capaci di decidere, è meglio lasciar perdere: si è più volte dimostrato, e si può 
dimostrare ogni volta che lo si voglia, che bambini e ragazzi, se lasciati liberi, sanno decidere ed 
autogestirsi. Ma qui forse ci sarebbe da fare un lungo discorso sul fatto che gli adulti, normalmente, 
non sanno accettare decisioni o comportamenti diversi dai loro propri, segno che sono autoritari, 
incapaci di confrontarsi. A parte tutto questo, che faccio io nella pratica di ogni giorno? Diciamo che 
tento un discorso che, dipendendo da me, posso fare fin da ora, parallelamente alla rivendicazione 
dell' assemblea come unico momento, per tutti, di decisione. Credo che genitori e studenti vadano 
coinvolti quanto più possibile, continuamente. Una scuola intelligente non può non farlo. La scuola 
del futuro comunque essa sia fatta, avrà come attori principali gli studenti, i genitori degli studenti, i 
docenti (se ci saranno) e tutti coloro che avranno voglia di essere coinvolti. In un certo senso cerco di 
mettermi fin da ora su una strada che abbia questa prospettiva. Che mi sforzi di coinvolgere gli 
studenti in un rapporto che non li veda passivi, credo che si comprenda un po' dappertutto in questo 
opuscolo. Perciò, in questa parte specifica , mi occuperò particolarmente dei genitori. Agli inizi del 
triennio, li informo dettagliatamente di quello che intendo fare con i loro figli, perciò illustro 
contenuti e metodi del mio insegnamento, la programmazione specifica delle materie che insegno, il 
taglio che intendo dare al lavoro, la mia posizione riguardo alla selezione, e così via. Nel fare questo 
lavoro mi avvalgo di documenti da me preparati e anche di pubblicazioni che siano adatte allo scopo ( 
ad esempio : " Pedagogia Libertaria - percorsi possibili " ). Quello che dico, il "programma" che 
sottopongo loro, può essere discusso, ma fino ad un certo punto. Accetto di discutere e accetto le 
critiche, ma certi punti sono irrinunciabili. E' inutile dire che le posizioni che assumo le motivo nei 
modi più opportuni non disdegnando neanche, quando le circostanze lo richiedono, di richiamare la 
legislazione esistente. Dopotutto insegno pur sempre in una scuola statale. Stimolo poi i genitori ad 
avere fra di loro momenti di socializzazione che favoriscano anche quella dei figli. Cene, gite 
insieme, partecipazione a fatti significativi ( ricordo di aver coinvolto un gruppo di genitori e alunni 
per andare a spalare fango dopo l'alluvione di Alessandria; di aver più volte partecipato con loro a 
dibattiti, assemblee, ecc. ) diventano momenti importanti per costruire un dialogo di vasto respiro 
dentro il quale l'aspetto specifico della scuola dei loro figli è sì importante ma non l'unico né, molte 
volte, quello determinante. In questa cornice, se esistono problemi particolari nell'istituto dove 
insegno, li affronto cercando di coinvolgere, oltre naturalmente gli alunni, quando è possibile, i 
genitori. Se la mensa non funziona, se la struttura è fatiscente, se vi sono le barriere architettoniche, 
parto dal presupposto che le cose non riguardano soltanto me e attraverso l'indizione di un'assemblea 
sul tema volta a volta considerato, cerco di fare in modo che tutti se ne facciano carico. E' accaduto 
che i miei tentativi siano falliti. Ma altre volte i genitori degli alunni ( o una parte di essi, magari 
coinvolgendo anche quelli di altre classi o persone esterne alla scuola ) si siano fatti carico in prima 
persona del problema e l'hanno affrontato. Magari non proprio come io avrei voluto, ma l'importante è 
la partecipazione diretta, la crescita di una coscienza, di una solidarietà e di un legame collettivi. Un 
aspetto importante riguarda la lotta dei docenti. Io ritengo che la categoria dei lavoratori della scuola 
sia molto malvista dalle altre ( per certi aspetti a torto, per altri a ragione ) e quindi chi intende operare 
sindacalmente e politicamente nella prospettiva di un miglioramento delle condizioni di lavoro, del 
servizio, della società nel suo complesso ( quindi sto parlando degli aderenti al sindacalismo di base o 
ad altre istanze che non sono quelle dei sindacati confederali né quelle del sindacalismo autonomo né 
quelle partitiche o di chiesa ) ha l'obbligo ( o dovrebbe avere l'accortezza ) di ridurre le antipatie fra 
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lavoratori della scuola e altre categorie, cominciando col chiarire le proprie posizioni, i propri bisogni, 
i propri intendimenti ai genitori degli studenti ( oltre che, anche qui, agli studenti ). Non per 
giustificarsi, si badi bene, dei disagi che le lotte possono creare all'utenza, ma perché attraverso 
un'informazione corretta si possa acquisire la solidarietà di chi, genitore dei nostri alunni, è quasi 
sempre anche membro di un'altra categoria di lavoratori. Come informare? Come creare chiarezza a 
fronte della disinformazione dei media e degli apparati del potere? Se si è creato quel clima di 
reciproca fiducia e quel rapporto costante di scambio e di comunicazione di cui ho parlato poco fa a 
proposito di gite, cene, assemblee non sarà difficile spiegare le nostre ragioni. Ma vanno bene anche 
documenti o lettere inviati a casa tramite gli alunni, spiegati in classe, discussi con i ragazzi, i quali 
saranno invitati a ripetere la discussione in famiglia. Scusate, perché non si può fare? Non è questa 
educazione civica? Altro che "carta dei servizi". Una precisazione : quando c'è sciopero, semmai ci 
sarà dato di farne ancora qualcuno, il documento o la lettera alle famiglie non devono servire per 
comunicare la propria adesione o meno alla protesta, ma più semplicemente per spiegarne le ragioni. 
Questa spiegazione risulta particolarmente importante sia per la costruzione di una intesa fra categorie 
diverse sia per arginare la interessata disinformazione dei mezzi di comunicazione, i quali o tacciono 
o alimentano luoghi comuni o riferiscono sui problemi come fa comodo al potere. Ecco: credo che 
lavorare per un coinvolgimento dei genitori, così come ho tentato di descrivere, significhi lavorare per 
una scuola del futuro molto diversa dall'attuale, dove i genitori, insieme con studenti, docenti e altri 
interessati, siano effettivamente chiamati a svolgere un grosso ruolo di partecipazione. In appendice, a 
mo' di esempio, riporto una lettera-documento che illustrai pazientemente agli alunni di una prima 
media con cui lavoravo allora, e che inviai poi ai genitori; con i quali, a partire proprio da questa 
lettera, nacque un lungo e intenso scambio di opinioni sulle questioni sollevate ( sindacalismo di base, 
rivendicazioni, struttura della scuola e via dicendo).

- APPENDICE - Legnano, ottobre 1994
Agli alunni e alle alunne della 2^ D

Questa che vi presento è una bibliografia preparata qualche anno fa per alunni di terza e di scuola 
media superiore. Ho pensato di darla anche a voi che siete soltanto in seconda; siccome siete buoni 
lettori (almeno così sembra) l'ho arricchita con nuovi titoli. Se la ritenete troppo scarna, basta che me 
lo facciate sapere e provvedo subito. Si tratta di testi di letteratura italiana, europea, statunitense, 
latinoamericana; non ho fatto che un cenno alle letterature araba, africana, asiatica perché non le 
conosco. Ho introdotto qualche titolo di storia (manuali e non), un manuale di storia della letteratura 
italiana e, infine, alcuni testi di tipo politico-sociale fra i tanti che sarebbe utile leggere. Questa 
bibliografia non è il meglio che esista, ma quasi; sono comunque opere che ho letto e posso 
assicurarvi che è buona letteratura. E' inoltre, se vogliamo, una traccia, una intelaiatura su cui 
costruire un più ampio e solido panorama di letture. Se da qui ai prossimi 15 anni li avrete letti tutti, 
avrete una buona preparazione letteraria. Se ne avrete letti metà, andrà molto bene lo stesso. Se ne 
avrete letti soltanto una decina, il mio lavoro non sarà stato del tutto inutile. Se non ne leggerete 
nessuno, siete liberi di farlo, ma riciclate almeno la carta e, lasciatemelo dire, sarete stati abbastanza 
sciocchi. Se la vista di questo elenco vi ricorda l'Ermini e vi fa star male, ricopiatelo di mano vostra e 
vendete l'originale. Rino Ermini

Legnano, 1 ottobre 1993
Agli alunni e alle alunne di 1^ D Ai loro genitori

A PROPOSITO DI SCUOLA E DI SCIOPERI

La presente comunicazione è mia personale, è quindi una comunicazione che non coinvolge il nostro 
Istituto, ma soltanto il sottoscritto; essa vuole contribuire ad un minimo di chiarezza in merito alle 
agitazioni di questi giorni nella scuola, soprattutto là dove sulle stesse circolano disinformazione e 
luoghi comuni. Come si sa, la scuola nel nostro Paese ha visto operati pesanti tagli su finanziamenti e 
personale il che si è ripercosso negativamente sulla qualità del servizio. Che il taglio di questi 
finanziamenti e di questo personale non dovessero avere luogo è dimostrato dal fatto che le strutture 
sono inadeguate, le classi affollate, la carenza di personale evidente là dove ancora ci sono cattedre 
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scoperte e insegnanti precari. Chiunque può verificare quanto detto, anche nelle scuole esistenti sul 
territorio legnanese. Tanto per fare un esempio: alla "Dante Alighieri" siamo costretti a formare classi 
di 26 e 27 alunni e nessuno può negare che quanto più numerosa è una classe, quanto peggiore sarà la 
qualità dell'insegnamento. C'è poi un altro problema la cui gravità ogni lavoratore potrà comprendere: 
la nostra categoria è senza contratto da tre anni e non si parla affatto di rinnovarlo. Ci sono quindi 
tutte le ragioni perché la categoria stessa sia in agitazione. E ci sono tutte le ragioni perché una parte 
del personale della scuola non si riconosca più nelle tradizionali organizzazioni sindacali (ritenute 
inaffidabili e colluse col Governo, nostra controparte) e si sia data altre strutture onde far fronte alla 
situazione rivendicando i propri diritti. Parlando di "altre strutture" non mi riferisco, ovviamente, al 
tradizionale sindacato "autonomo" (lo SNALS) a ragione accomunato agli altri cosiddetti 
"maggiormente rappresentativi", ma ad organismi quali UNICOBAS, USI-Scuola e FLSU 
(Federazione Lavoratori Scuola Uniti) nati negli ultimi anni proprio nel tentativo di dare una reale 
soluzione alle questioni aperte. Non volendo entrare nel merito delle "rivendicazioni" e degli 
atteggiamenti dei sindacati tradizionali (CGIL-CISL-UIL, SNALS) né nel merito della loro 
responsabilità riguardo l'attuale situazione, desidero invece precisare (anche perché sono meno note e 
regolarmente censurate da autorità scolastiche e mezzi di informazione) le rivendicazioni di 
UNICOBAS, USI-Scuola e FLSU i quali, al di là di marginali differenze, chiedono: ·1 Immediato 
ritiro del provvedimento che taglia 56.000 classi e decine di migliaia di posti di lavoro nelle scuole di 
ogni ordine e grado. ·2 Immediato rinnovo del contratto sulla base irrinunciabile dei seguenti punti: n 
forti aumenti salariali uguali per tutti, presidi e dirigenti esclusi (se ci sono da fare dei "sacrifici", 
comincino quelli che hanno lo stipendio più alto); n nessun aumento dell'orario di lavoro (lavorare 
meno per lavorare tutti) n assunzione in ruolo di tutti i precari in servizio (se ci sono, vuol dire che 
servono); n diritti sindacali uguali per tutti, individui e organizzazioni (basta con il monopolio di 
CGIL- CISL -UIL e SNALS che non rappresentano più nessuno). e, per quanto riguarda la qualità del 
servizio: - massimo di 20 alunni per classe, 15 in presenza di portatori di handicap; - potenziamento 
del tempo pieno e delle sperimentazioni; - elevazione dell'obbligo scolastico a 18 anni di età; - forti 
investimenti nel settore, da reperire tagliando fondi alle Forze Armate; - nuove strutture e 
potenziamento di quelle esistenti. Come si può vedere, a sfatare la menzogna del docente che si 
preoccuperebbe esclusivamente delle proprie condizioni, vi sono significative rivendicazioni tendenti 
a fornire un servizio qualitativamente migliore; direi anzi che quella di dare una scuola più adeguata e 
dignitosa sia la preoccupazione principale. Pertanto gli scioperi che saranno indetti e che creeranno 
inevitabili disagi, non solo non sono fatti a cuor leggero (fra l'altro, come ognuno che lavori sa 
benissimo, essi costano non poco in termini di trattenute) ma hanno come scopo principale di 
costringere chi di dovere a cambiare rotta riguardo l'istruzione pubblica, dando una scuola realmente 
migliore. Aggiungo che c'è la consapevolezza delle difficoltà in cui naviga qualunque altra categoria 
di lavoratori, ma c'è anche la convinzione che non saranno le batoste sugli insegnanti e sulla scuola a 
risolvere i problemi degli altri e se qualcuno lo afferma, lo fa strumentalmente. Sono a disposizione 
per qualsiasi chiarimento o discussione che siano tali e non, ovviamente, una messa sotto accusa della 
categoria cui appartengo. Rino Ermini
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