
LA SCUOLA NELLE CARCERI: UN VUOTO PIENO DI 
VUOTO.
di Francesco De Ficchy - Insegnante di lettere già in 
servizio presso Regina Coeli e l’Istituto minorile di Casal del 
Marmo.

L’estrema tensione vissuta nelle carceri italiane nel corso 
dell’estate avrebbe dovuto risvegliare l’attenzione politica e 
istituzionale anche su quell’oggetto sconosciuto 
rappresentato dalla scuola nelle carceri. Le numerose 
rivolte e proteste di chi vive la realtà carceraria (detenuti, 
ma anche agenti di polizia penitenziaria, sanitari, psico-
educatori, insegnanti) hanno costretto il governo ad un 
disegno di legge che prevederebbe tra l’altro l’incremento 
orizzontale (più classi e docenti) e verticale (insegnamento 
sino alle superiori, laddove ad oggi generalmente arriva alle 
medie inferiori) della scuola carceraria.
Tutto questo, però, in una totale assenza di progettualità e 
programmazione di contenuti, obiettivi, finalità e modalità 
operative; né ciò stupisce: tutta questa classe politica 
manca di una qualsivoglia idea guida, di un senso che 
trascenda la mera sopravvivenza. Così, se nella scuola 
“normale” la crisi di idee e di valori è patente e sovrana, 
nella scuola invisibile della parte maledetta, della società 
degli esclusi, questa mancanza di motivazioni è totale, il 
disorientamento è assoluto - e solo l’ottusa mentalità del 
“tira a campare!”, del “più di questo che vuoi fare?”, 
consente a chi vi opera di illudersi di avere un ruolo incisivo.
Va anzitutto menzionato il fatto che, nel carcere, la scuola è 
attualmente poco più che tollerata: spesso l’insegnante non 
ha alcuna autorità neanche dentro l’aula durante la sua 
lezione.
Forse già da qui dovrebbe partire una necessaria 
rivendicazione del ruolo della scuola carceraria, anche da 



questi spunti minimi; ciò permetterebbe di rafforzare 
tangibilmente agli occhi del detenuto l’importanza anche 
sociale della scuola e della cultura.
Soprattutto presso un pubblico quale quello dei carcerati, 
per i quali solo i rapporti di forza contano realmente, è 
necessario rivendicare, anche contro la struttura gerarchico-
militare ospitante, il ruolo essenziale che la scuola e la 
cultura rivestono nel recupero del detenuto; pur tuttavia tale 
rivendicazione non andrebbe oltre la mera petizione di 
principio, se non le si dessero la materia e la sostanza di un 
progetto, di una “filosofia”.
I due aspetti della questione non sono separabili: finché 
perdurerà nella mentalità degli operatori scolastici nel 
carcere la subalternità rispetto alla struttura giudiziaria e 
mancherà il coraggio - fondato sul dettato costituzionale e 
su tutto il pensiero giuridico italiano dal Beccaria in poi - di 
affermare che la scuola è mezzo e strumento del recupero 
culturale e comportamentale del detenuto, anche la 
progettualità dell’insegnamento nelle carceri sarà solo una 
chimera.
Ora, che cosa potrebbe essere la scuola carceraria, a cosa 
potrebbe servire?
Oggi essa è più che altro un’attività di svago del detenuto, 
un optional oltre i vari corsi di ceramica o falegnameria o 
cucina o sport che si tengono in carcere. Si dovrebbe 
invece approntare tipologie e modalità diverse 
d’insegnamento per minorenni e maggiorenni, criminali 
incalliti e semplici situazioni di marginalità, autoctoni ed 
immigrati. Inoltre, il detenuto frequenta solo entro il periodo 
di detenzione, e i docenti non vengono minimamente 
preavvertiti né dei nuovi arrivi né del trasferimento o della 
liberazione degli studenti. Ciò costringe a riprendere 
continuamente argomenti già affrontati per proporli ai nuovi 
arrivati, con evidente frustrazione per i “vecchi” del corso e 



per gli stessi docenti: soprattutto, ciò che si apprende resta 
un inutile segmento di nozioni del tutto slegato da 
qualsivoglia insieme sistematico. La scuola carceraria 
pretende di insegnare qualche nozione a caso, mantenendo 
quella logica nozionistica che la scuola normale ha 
abbandonato trent’anni fa trascura la funzione educativa e 
rieducativa del dialogo.
La scuola carceraria abdica a questo suo ruolo 
fondamentale, e pacificamente costitutivo della scuola 
normale, ritenendolo appannaggio e prerogativa della 
funzione degli educatori e degli psicologi che svolgono la 
propria attività nel carcere; ma questi la esercitano 
necessariamente in un rapporto duale col singolo carcerato; 
laddove la scuola carceraria dovrebbe svolgere in forma 
collettiva la funzione propriamente didattica incentrata e 
incardinata su quel prioritario obiettivo di 
educazione/rieducazione individuale e collettiva, senza il 
quale la scuola carceraria rischia di non essere altro che un 
vuoto pieno di vuoto.
Ciò che invece è necessario chiedere per la scuola 
carceraria è una formazione specifica per i docenti, 
l’individuazione di percorsi formativi appositi, una adeguata 
dotazione di strutture e strumenti didattici, e un livello 
remunerativo meno indecente per chi vi opera, in 
considerazione anche dell’impegno e dei rischi particolari 
che essa comporta.



LA SCUOLA NELLE CARCERI: SI PUO’ RIEMPIRE IL 
VUOTO E CHI DEVE FARLO?
di Guido Bianchi - preside dell’Istituto comprensivo di via 
Anco Marzio di Milano e delle scuole carcerarie di San 
Vittore e dell’Istituto Minorile Beccaria. 

Finalmente anche della scuola nelle carceri si comincia a 
parlare, almeno nel mondo della scuola: se ne parla nei 
contratti degli insegnanti, nelle ordinanze che li 
recepiscono, nel dibattito e nelle scelte che riguardano 
l’educazione degli adulti. E se ne parla nel nuovo 
regolamento penitenziario. D’altra parte la presenza di corsi 
di scuola dell’obbligo nelle carceri italiane (soprattutto dopo 
l’istituzione dei Centri territoriali per l’educazione degli 
adulti) è ormai notevole e non sono più un’eccezione anche 
corsi di scuola media superiore.
Ma c’è di più: i due Ministeri coinvolti, la Pubblica Istruzione 
e la Giustizia, stanno avviando un piano d’intervento per la 
formazione integrata dei docenti e degli operatori 
penitenziari che ha già dato buoni risultati per i minorenni e 
– grazie anche al contributo degli IRRE (ex IRRSAE) – 
potrà darlo presto anche per gli adulti.
Non credo quindi che si tratti di un settore del tutto 
“abbandonato” a livello politico e istituzionale, per lo meno 
per chi è attento a recepire il nuovo ed è disposto a recepire 
(oltre che praticare!) il cambiamento.
Non credo neppure che sia un settore “vuoto”, almeno a 
livello di contenuti e obiettivi: l’hanno riempito le molte 
esperienze di questi anni di moltissimi colleghi in diverse 
parti del paese e l’hanno riempito anche gli elementi che, 
pochissimi anni fa e proprio alla vigilia dell’istituzione dei 
Centri Territoriali, lo stesso Ministero dell’Istruzione ha 
suggerito di porre alla base dei corsi scolastici in carcere 
recependo proprio queste sperimentazioni.



Ma questo è il piano del dover essere: una cornice di nuova 
attenzione, di dichiarazioni di principio e di metodo, di 
modalità operative suggerite.
In realtà il problema della scuola in carcere esiste ancora 
(eccome!) proprio come problema di un vuoto da riempire.
Qual è il problema? E’ che la scuola si trova all’interno di un 
contesto particolare con cui deve fare i conti e a cui deve 
“adattarsi”. La scuola è strutturalmente subordinata a 
questo contesto e non può che esserlo: il carcere non è – 
grazie a Dio – luogo preposto all’istruzione ed alla 
formazione, ma luogo preposto alla custodia. Questo è il 
dato di realtà ineludibile ed il punto di partenza invalicabile 
anche per ogni riflessione sulla scuola in carcere: 
invalicabile, non a caso, proprio come le mura, la metafora 
del limite assoluto dell’istituzione penitenziaria come 
istituzione rieducativa. In questo senso si può parlare di 
vuoto: in carcere la scuola non esiste, c’è il vuoto.
Detto questo, non possono darsi allora che due 
atteggiamenti e due culture professionali per gli operatori 
scolastici che si cimentano con questa esperienza. La prima 
è propria di chi si mette a piangere constatando che ci sono 
le mura (per restare nella metafora) e che quindi non c’è 
nulla da fare perché non si può fare scuola: si è tollerati, 
non c’è autorità neppure dentro l’aula, c’è demotivazione, 
non c’è dialogo educativo, c’è la subordinazione ad altri 
valori e ad altri ruoli, ecc. Non c’è niente da fare e dunque 
inevitabilmente (prima o poi, più prima che poi) non si fa 
niente, si tira a campare, stando al gioco e rinforzando la 
logica dell’”annientamento” della personalità dei detenuti 
(“anche per me, come per il carcere, non vali niente”) e 
della depressione istituzionale. La scuola diventa arredo del 
carcere: noi – operatori della scuola – diventiamo arredi del 
carcere.
Oppure (è la seconda strada) ci si rimbocca le maniche, ci 



si sporca le mani con ciò che in realtà è il carcere (e quindi 
si fanno i conti con i ruoli di custodia e tutto ciò che ne 
consegue) per cominciare a pensare (costa fatica il pensare 
senza dare nulla per acquisito, mai!) e a fare qualcosa. E 
allora ci si comincia a porre il problema della conoscenza e 
della comprensione del contesto in cui la scuola si trova e di 
coloro cui la scuola si rivolge, dell’analisi dei bisogni e delle 
aspettative, della costruzione delle condizioni per una 
relazione efficace sia con l’istituzione sia con i detenuti, 
degli “adattamenti” da introdurre: una didattica diversa, una 
diversa organizzazione scolastica, una ricerca 
d’integrazione con le altre opportunità formative presenti in 
carcere, un forte legame con percorsi di formazione 
professionale, una visione sempre orientata alla centralità 
del lavoro, all’interno e all’esterno del carcere, ecc. E, 
soprattutto, una costante ricerca, nella pratica del far 
scuola, di una nuova modalità di realizzazione degli 
interventi didattici centrata sulla relazione con l’esterno 
come senso ultimo del processo di acquisizione di sapere e 
cultura proprio della scuola in carcere. La scuola è (può 
diventare) l’esterno che irrompe e che tende a ricostituire i 
fili interrotti delle relazioni significative, la scuola è (può 
diventare) luogo del portare fuori esperienze, voci, 
riflessioni, prodotti. La scuola è (può diventare) quindi luogo 
del riconoscimento di sé e dell’espressione di volontà 
positive di cambiamento. Perché anche in carcere, come 
dappertutto, un processo di formazione, soprattutto per un 
adulto, non può darsi senza un iniziale riconoscimento di sé 
e della propria identità di soggetto che accetta di aprirsi a 
un futuro ancora misterioso, ma diverso, che mette in conto 
o cerca disperatamente il cambiamento.
E’ possibile quindi riempire questo vuoto? Credo proprio di 
sì a patto che:

• si tirino fuori e si affinino i ferri del mestiere ( le 



acquisizioni teoriche e le pratiche professionali). Sono 
convinto che non ci sia nessuno che ci sa dire come si fa 
scuola in carcere perché credo che l’abbiamo messa in 
piedi noi in questi ultimi anni. Dobbiamo quindi metterci a 
studiare e provare e riprovare, facendoci aiutare e 
verificando i risultati di tutto ciò che facciamo con quella 
cultura della responsabilità che stenta così tanto ad entrare 
nel mondo della scuola.

• si accetti la difficile dialettica e la radicale 
contraddizione tra presenza ed estraneità della scuola 
rispetto al carcere: ci siamo, ce l’abbiamo fatta ad essere 
presenti e riconoscibili nel carcere, il luogo della custodia, 
del nascondimento e dell’esclusione, ma non ne siamo un 
arredo perché facciamo fino in fondo (e non da soli, ma 
assieme a tutti coloro che hanno altri ruoli) anche il nostro 
mestiere di formatori di adulti.
Chi deve riempire questo vuoto se non chi ci è dentro e chi 
costruisce giorno per giorno un “pieno” ricco di senso?
Chiediamo quindi le condizioni per poterlo fare (un po’ più di 
soldi per la formazione e per le strumentazioni necessarie, 
oltre alla remunerazione) con la consapevolezza che 
nessuno potrà sostituirsi a chi ci lavora nel costruire le 
relazioni istituzionali, i percorsi formativi e gl’interventi 
perché la scuola nelle carceri possa acquisire un ruolo 
sociale e culturale significativo.


